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পথ ও বিপথের কথা প্রচারিত হলো | 

সাহিত্যিকের কাজ জীবনের অভিজ্ঞতাকে রূপ দেওয়া। তাতে 
সাহিত্যে বৈচিত্রোর আনন্দই ফোটে বেশী কেননা জীবন-ব্যাপার 
বিচিত্র । 

কিন্ত এমন যুগ-সন্ধিক্ষণের সম্মুখীন সাহিত্যিকদের হতে হয় যখন 
অভিজ্ঞতার ৫বচিত্রোর চাইতে কোনো একটি বিশেষ অভিজ্ঞতা তাদের 
চোখে অপরিসীম মধাদ1 লাভ করে। 

ভারতবর্ষের সাহিত্যিকর! তেম্নি এক যুগ-সদ্ধিক্ষণের সম্মুখীন 
হয়েছে ; এই প্রশ্নে আজ তাদের অন্তরাত্বা মঘিত-তাদের দেশের জন্য 
€কান্টি জীবনের পথ কোন্টি স্তর পথ। বাংলা, পাঞ্জাব, মান্দ্রাজ, 
গুজরাটের চাইতে ভারতবর্ষই আঙজ তাদের সতাকার স্বদেশ কেননা 
তার্দের একালের জীবনের ধাত্রী হবার যোগ্যত! বিশাল ভারতবর্ষেরই 
আছে, কোনো প্রদেশের নেই । অবশ্ঠ পাখীর জন্য যেমন নীড় স্বদেশ 
মানুষের জন্য তাই, তার বেশীও নয় কমও নয় । পাখীর জন্য নীড় যেমন 
সত্য আকাশ তার চাইতে কম সত্য নয়। 

কিন্তু এমন ধরণের প্রশ্ন সাহিত্যিকদের জন্য যথেষ্ট বিপদজনক, কেনন। 
এ সব সহজেই হতে পারে উতৎ্কট, আর তাদের ভীত বা মুগ্ধ করে 
করতে পারে কোনো বিশেষ আদর্শের প্রচারক । এমন বিপদ বনু 
সাহিত্যিকের জীবনে ঘটেছে । 

এই বিপদ সাহিত্যিকর1 কাটিয়ে উঠতে পারে দি তাদের অন্তরতম 
সত্যান্থভূতি থেকে তারা স্থলিত না হয়। এমন যুগ-সদ্ধিক্ষণে 
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গ্রচারক নাহয়ে তাদের উপাম নেই, তবে তারা যেন হয় 
একমাত্র তাদ্দের অনুভূত সত্যের প্রচারক আর কিছুরই নয়। অন্য 
কথায়, যাকে পূর্ণ সত্য ঝলে তারা অনুভব করেনি তার ছায়াপাতে 
তাদের বাণীর দীপ্তি ষেন ম্লান না হয়। সত্য নিজেই পরম অভয়, পরম 
আনন্দ । 

এই পথ ও বিপথ তত্বের প্রচারক তার জন্মভূমির ভাগ্যদেবতার 
জ্রকুটিপূর্ণ ভয়াল মুখের পানে চাইতে চেষ্টা করেছে । সেই দেবতাকে 
প্রসন্ন করবার মন্ত্র উচ্চারণ করবার চেষ্টা তার হয়েছে । বলা বাছল্য 
মাত্র চেষ্টাই তার অধিকার আছে। ভবিতব্য জানেন সেই দেবতা 
কার কঠের উচ্চারিত মন্ত্রে প্রসন্ন হবেন। 


ঢাকা 
জুলাই, ১৯৩৯ 


আলি গওহর 
সুজিত রায় 
ধীরেন্দ্রলাল ভৌমিক 
গোলাম মণ্ডল। 


বশীরুদ্দিন 
হাসিন। 
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অশুদ্ধ শুদ্ধ 

স্থজিতের গওহরের 
বঞ্চিত-অস্তঃসারশুন্ত বঞ্চিত-_-অস্তঃসারশুন্ত 
. জন্য 

ধর ধারা 

ধম্ম-প্রচারে ধশ্মাচারে 


রপ পধপে 


প্রথম দৃশ্য 


[ আগ্লি গওহরের বসবার ঘর। রাত্রি প্রায় আটটা, বশীরুদ্দিন 
নিবিষ্টচিতে সিগারেট টানছেন । ] 


বশীরুদ্দিন 
জনাব গওহর সাহেব, আপনাকে বোঝা বেশ কঠিন। মাঝে মাঝে 
মনে হয় আপনার সঙ্গে আমাদের আসলে কোনো অমিল নেই, অমিল 
যা দেখা যায় তা উপরকার; কিস্তু পরক্ষণেই দেখি, ঠিক তা নয়। 
আপনি কি ষে চাচ্ছেন ভেবে পাই না। টেরঝিষ্ট স্থজিৎ রায়কে আপনার 
এমন অভার্থনা জানাবার কি দরকার ছিল হুলেনই বা তিনি আপনার 
বাল্যবন্ধু! তার মতো বোমা-পিস্তলের দলের ত আপনি নন! 
আলি গওহর 
অর্থাৎ ভয় পাচ্ছেন ষে এমন একটা লোককে ডেকে আদর দেখালে 
আমারও পুলিসের নেক নজরে পড়া বিচিত্র নয়। 
বশীরুদ্দিন 
ভয় যে একেবারে নেই তা নয়। কিন্তু ভয়ের কথাট! থাকুক। 
গোড়ার কথাটাই ভাবুন না কেন--যার সঙ্গে মতের আকাশ-পাতাল 
তফাৎ তাকে আপনি এত আপন ভাবতে পারেন কি করে? 


২ পথ ও বিপথ 


আলি গওহর 
সুজিতের সঙ্গে আপনার চাক্ষুষ আলাপ নেই। আপনি 
কাগজে পড়েছেন ওর নামে অভিযোগ |. অভিষোগ যে পৃরোপূরি 
মিথ্যা তা আমি বলতে চাই না। তবে পৃরোপুরি সন্ত্রাসবাদী স্থজিৎ 
কোনে দিনই ছিল না। ও বলতো--ইংরেজের আমলে .দেশের ক্ষতি 
হয়েছে; লাভ যে কিছু না হয়েছে তা নয় তবে ক্ষতি হয়েছে বেশী-- 
তার প্রতিকার চাই । সেঙ্জন্তযে ইংরেজকে বোঝাবো, অন্করোধ করবো, 
ভয় দেখাবো, তারপর প্রয়োজন হলে তার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করবে৷ 
প্রকাশ্টে কিংবা গোপনে য| সম্ভব যখন যা .সম্ভব--সইব না দেশের এই 
অপকার, সইলে আমাদের জীবন-ধারণ ব্যর্থ হবে। দেখছেন, ইংরেজের' 
সঙ্গে শত্রুতা ওর আসল কথা নয়, আসল কথা! দেশের উন্নতি--অবাধ, 
উন্নতি । এইখানে আমর! এক-আত্মা | 
বশীকুদ্দিন 
ভালে। কথা। দেশের উন্নতি কে না চায়। আপনি হুজর্ুভর 
সেই হাদিস জানেন-_হুব্বুল্‌ ওতন মিনাল্‌ ইমান-_স্বদেশ-প্রেম ধর্মের 
অঙ্গ। কিন্তু কোন্‌ পথে সেই উন্নতি খুঁজবে! সেটি কিখুব বড় কথা 
নয়? সেখানে যার সঙ্গে অমিল, তার সঙ্গে এক-আত্মা হওয়া যায় 
কি করে বুঝি না। 
আলি গওহর 
বোঝা খুব কঠিন নয় মওলানা সাহেব | জগতে অমিলের কি অস্ত 
আছে। আপনার ভাইয়ের সঙ্গে আপনার কত বিষয়ে কত রকমের 
অমিল ! অমিলের চাইতে তাই বেশী করে ভাবতে হয় মিলের কথা। 
সেই মিল যেখানে বড় রকমের সেখানে ছোটখাটো বু অমিল অনায়াসে 
উপেক্ষা করে চল! যায়। আমি বলেছি, সুজি আর আমি ছুত্জনেই 
চাঁই দেশের অবাধ উন্নতি । অবাধ কথাটা আপনি লক্ষ্য করেননি 


পথ ও বিপথ ৩ 


হয়ত। মাস্থষের অবাধ উন্নতি--এইই আমার কাছে মানুষের জান 
ধর্ম কম্ম সব-কিছুর সার । 
বশীরুদিন 

এই ত আপনাকে বোঝা কঠিন হয়ে উঠলো। স্বদেশ-প্রেম ভাল 
জিনিষ, যে জীবন উন্নত তাতে ওটিও চাই--এতটা বুঝতে পারি । 
কিন্তু ওটিকে সব জ্ঞান-ধন্ম-কর্মের সার জান করছেন কেমন করে? 
তাহলে আল্লাহ্‌ পরকাল এসব ত উডে ষায়। অথচ আপনার কথ শুনে 
মাঝে মাঝে মনে হয়, আল্লাহ্‌ পরকাল এসব যার] মানে না তাদের দলের 
লোক আপনি নন। 

আলি গওহর 

আল্লাহ. আর পরকাল মানি না এ কথা বলবার সাধ্য আমার নেই। 
কিন্ত আল্লাহ আর পরকাল বলতে আমি কি বুঝি সে-সম্বন্ধে যথেষ্ট 
কৌতুহল বোধ করবার প্রয়োজন হয়ত আপনার কখনো হয়নি । 


ঃ বশীরুদ্দিন 
এ সম্বন্ধে আপনার মতামত জানতে পেলে খুশী হব। 
আলি গওহর 


সব কথ! সব সময়ে বলাও যায় না শোনাও যায় না। সময় এরং 
সহানভূতি ছুইই মান্গযের জন্য অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 
বশীরুদ্দিন 
যা সীমাবন্ধ তাও সময় সময় দেখায় অসীমের মতো । আপনার 
মতামত জানবার জন্তে আমি কতখানি উদগ্রীব তা আপনি জানেন 
লা। 
আলি গওহর 
আপ্যাফ়িত হলাম আপনার সহ্ৃদয়তায়। বলতে চেষ্ট1 কর! যাক্‌। 
ধারা ধর্ম মানেন বলেন তারা আল্লাহ বলতে বোঝেন একটি বিশিষ্ট 


৪ পথ ও বিপথ 


সত্তা-_তা সে-সত্াকে তারা বিশ্বাতীত, বিশ্বপরিপ্লাবী, বিশ্বপ্রাণ, যাইই 
বলুন। আমার আল্লাহ্‌ তেমন একটি সত্তা, না টজ্ঞানিক কার্ধ-কারণ- 
বোধ, না জগৎ ও জীবনের কল্যাণমুখিতায় বিশ্বাস__ঠিক জানি না। 
এই তিনটির কোনো একটিকে একাস্ত করে” ভাবতে গিয়ে দেখেছি-_ 
মনে আনন্দ জাগেনা। এমন কি, এই তিনটি ধারণার €বশিষ্ট্য চিন্তায় 
নুম্পষ্ট করে' তুল্‌্তে গিয়েও দেখেছি, অন্তরাত্মা বিদ্রোহী হয়, বলতে 
চায়--কেটে টুকরো! টুকরো ক'রে বিকৃত ও ব্যর্থ করা হচ্ছে যা স্থসম্পূর্ণ 
ও জীবস্ত তাকে । 
বশীরুদ্দিন 
পরকাল সম্বন্ধে আপনি কি বলেন? 
আলি গওহর 
পরকাল সম্বন্ধে আর একটু স্পষ্ট ভাষায় কথ বলতে পারি । মৃত্যুর 
পরে মানুষ কোথায় কি ভাবে থাকবে সে-সম্বদ্ধে আমি নিরুত্ুর--নিরুত্তর 
থাকাই সঙ্গত ও শোভন মনে করি । তবে জীবন আমার কাছে এক 
হিসাবে মৃত্যুহীন। যে কয়েকটি বৎসর বাচা গেল দেহের অবসানের 
পরেও চল্‌্লো। তার ফলগ্রসব । মৃত্যুর পরেও জীবনের এই ষে ফলগ্রনব, 
এই সংসারক্ষেত্রেই-_-এই আমার পরকাল । এই পরকালের কথা মনে 
না! রাখলে জীবন অজ্ঞান জীবন হয়, মানুষের জীবন হয় ন1। 


বশীরুদ্দিন 


বোঝা গেল সাংসারিক জীবনে কি ভাল কি মন্দ, কিন্তায় কি 
অন্যায়, এই দিয়েই আপনি মানুষের জীবনের ভাল মন্দর বিচার করতে 
চান। সাংসারিক জীবনের ভাল-মন্দ ন্তায়-অন্যায়ের বিচার যে ধর্মে 
নেই তা নয়, বরং রীতিমতই আছে। কিন্তু সেই সাংসারিক জীবনের 
ভালোর জন্তেও কি পরকালের চিত্তার দরকার নেই? পরকালের ভয় 


পথ ও বিপথ ৫ 


আর রাজ-ভয় এই ছুই ভয় বাদ দিয়ে কি মানুষের সমাজ-জীবন চলতে 
পারে? 
আলি গওহর 
পরকালের চিস্ত! ত আমি বাদ দিতে বলিনি। 
বশীরুদ্দিন 

আমার ভূল হয়েছে । আমি বল্‌্তে চাচ্ছিলাম--আমার কাজের 
দ্বার আমার নিজের জীবনে কয়েক বৎসরের জন্ত সুখ হবে না ছুঃখ হবে, 
কিংব। ভবিষ্যদ্‌্-বংশীয়েরা স্থুখ পাবে না ছুঃখ পাবে, তার চাইতে, এই 
জীবনে অন্যায় করলে আমি মৃত্যুর পরে অশেষ দুঃখ পাব আর ভাল 
করলে অশেষ সুখ পাব, এই চিন্তাই কি মানুষকে সৎপথে রাখতে বেশী 
সক্ষম নয়? রাক্জশক্তির দ্বার ব্যক্তিগত জীবনে শাস্তির ভয়ে ধেমন 
মান্ধষ অনেকখানি সংযত থাকে ? 


আলি গওহর 


রাজশক্তির ভয়ে মাছুষ সমাজজীবনে সংযত থাকে মিথ্যা নয়। 
কিন্ত ওখানে একটু দেখবার আছে । প্রবল বিজয়ীর ভয়ে বিজিতেরা! 
যেমন সংযত থাকে সে রকম সংযম মানুষের জন্য কাম্য নয়। মানুষের 
জন্য কাম্য সংযম যেন স্থনিয়ন্ত্রিত রাজপথের সংযম--কারো গমনাগমনে 
বাধা নেই, বেগবান্‌ যানবাহনও চলেছে, অথচ পথ এমন স্থনিয়নত্রিত যে 
বিশৃজ্ধল। হচ্ছে না। পুলিসের হাত উঠানোর উপরেই যে এই শৃঙ্খল! 
নির্ভর করছে ঠিক ত নয়, বরং পুলিশের হাত উঠানোর সঙ্গে চলেছে 
সব রকমের যাত্রীর সহযোগিতা । বাধ! গতির সহায় হয়েছে এখানে-- 
কুলের বাধা যেমন সঙায়তা করে নদীর শ্রোতাগতিকে | পরকালের 
ভয় বলতে আপনি যার ইঙ্গিত করছেন তাত্তে আমার আপত্তি এই জন্তে 
যে ওখানে ভয়ই বড় হয়ে উঠেছে--মহৎ প্রেরণার লঙ্গে ওর বৈরী-ভাব। 


তি পথ ও বিপথ 


বশীরুদ্দিন 

আপনি অবিচার করছেন। ধার। পরকালের ভন করেন তাদের 
মধ্যে কি মহৎ প্রেরণার একাস্ত অভাব? স্ব মানুষের প্রতি প্রেম, 
সমস্ত জগতের জন্য কল্যাণ-কামন, এসব নেই? 

আলি গওহর 

অবিচার আমার দ্বারা কখনো না হোক এই আমার জীবনের 
প্রার্থনা । আমি বল্তে চাই--পরলোকের ভয় যার!"করেন তাদের 
মধ্যে যারা জাতিধশ্মনিব্বিশেষে মানব-প্রেমিক তারা মুখ্যতঃ মানব- 
প্রেমিক, অথব1 প্রেমিক, ভয় তাদের ভিতরে গৌণ । অথবা, তাদের 
এই ভয়কে ভয়ই বল্বে! না, ওটি বিধানের প্রতি শ্রদ্ধা--সংযমকে জীবনে 
বরণ করে নেওয়া। ্‌ 

বশীরুদ্দিন 

এই শ্রদ্ধা ত পরের কথা, ভয়ই ত আগে চাই--যেমন চারাগাছের 
জন্য চাই বেড়।। তাছাড়া একটি কথ! আপনি হয়ত কিছু কম ভাবছেন 
গওহর সাহেব। বিধানকে ধারা অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করতে পারলেন 
তার ত মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । কিন্তু তারা কজন? ভয়েযার! অন্যায় 
থেকে বিরত থাকে, সমাজও রক্ষা পায়, প্রধানত তাদের নিয়েই ত 
মানুষের সমাজ । 

আলি গওহর 

সে কথ! কে অস্বীকার করবে? কিন্তু চিন্তাশীলদের মোটামুটি দুই 
দলে ভাগ করে দেখা যেতে পারে £--একদল বিশ্বাস কষেন, মানুষ যেমন 
ছিল তেমনি আছে তেমনি থাকবে, ঝড় বর্কমের একটা উন্নতি বা 
ওলট-পালট আশ করা মূর্থতা, এই দোষে-গুণে-ভরা সংসার ও জীবনের 
ভার বইতে পারাই যথেষ্ট, সমাজের ব্যবস্থা! আর মনের অবস্থা যাতে তার 
অন্থকৃল থাকে তাইই কর্তব্য ; অপর দল বলতে চান, জগৎ ও জীবন 


পথ ও বিপথ ৭ 


প্রকৃত প্রস্তাবে ভাল কি মন্দ সেই চরম তত্ব নিয়ে বান্ত হওয়ার চাইতে 
অনুভব কর! যাক-বাচার অর্থই কিছু করা, নিশ্চেষ্ট না থাকা । সেই 
চেষ্টা সর্ববাাপী-_-শরীরের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ, মনের চিন্তা, হৃদয়ের অনুভূতি, 
সব চলতে চায়, বিকাশ চায়। এই সর্বব্যাপী চলা ও বিকাশের আয়োজন 
জীবনে যদি না হয় তবে জীবন পঙ্গু হয়, বাচার আনন্দ বা! জীবনের 
দীপ্তি তাতে খেলে না । আমি এই বাঁচা ও বিকাশের আনন্দের দলের। 
আপনি ধদি অপর দলের হন তবে আপনার আর আমার মধ্যে বিরোধ 
বড় রকমের । 
বশীরুদ্দিন 

আমি যে কোন্‌ দল্পের তা চট্‌ু করে বলা আমার পক্ষে কঠিন। 
আপনার অতখানি উৎসাহ আর আশা আমার নেই তা বুঝি, কিন্ত 
প্রথম দলের ভিতরে যতখানি অবিশ্বাস ততখানি অবিশ্বাস আমার মধ্যে 
আছে তা মনে ভয় না । আপনি ষে ছুই দলের নাম করলেন এ ভিন্ন 
আরো দল থাক" সম্ভব---আমি তারই এক দলের । 

আলি গওহর 

আরে দল ত আছেই, যেমন শাদা ও লালের মাঝখানে বনু রং 
আছে। আমি বল্তে চাচ্ছিলাম, সেইগুলে৷ সাজালে কোন্গুলোর 
ভিতরে লালের ভাগ বেশী, আর কোন্গুলোর ভিতরে শাদার ভাগ 
(বেশী, তা আন্দাজ করা যায়। 

বশীরুন্দিন 

আপনি কঠিন প্রশ্ন তলেছেন গওহর সাহেব--আমি কোন্‌ দলের--_ 
মানুষের উন্নতিতে বিশ্বাসী, না অবিশ্বাসী । আল্লাহকে মানি, পরকালে 
বিশ্বাস করি, কাজেই মানুষের উন্নতিতে যারা বিশ্বাসী তাদের ঘলেই 
নিজেকে ফেলতে ইচ্ছা করে। কিন্তু পরমুহূর্তেই ত প্রশ্ন জাগে--সে- 
বিশ্বাসের শক্তি কতখানি ! সেটি সত্যই একটি প্রবল বিশ্বাস, ন! বিশ্বাস 


৮ পথ ও বিপথ 


করি ব'লে ধারণা! যাক আপনার প্রশ্নটা আমার মনে রইল, আপনার 
গ্রতি শ্রদ্ধাও কিছু বাড়লো । কিন্তু তবু ত আমাদের সেই মূল কথাটাই 
রয়ে যাচ্ছে। আপনি আস্তিক আর আপনার বন্ধু নাস্তিক-_-জীবন আর 
জগৎ দুঃখময় ব'লে তিনি নাস্তিক একথা তিনি গ্রকাশ করেছেন। তার 
সঙ্গে আপনি এক-আত্ম! হতে পারেন কি করে তা আমার পক্ষে এখনো! 
দুর্ব্বোধা । 
আলি গওহর 

এখানেও সেই একই কথা--যিনি নিজেকে বলছেন নাস্তিক তিনি 
আর কি বলছেন। যিনি বলেন--ঈশ্বর নেই, পরকাল নেই, জীবনের 
কোনে উদ্দেশ্য নেই, যার যা খুশী কর অথবা কিছুই না ক'রে মরে যাও 3 
আর ধিনি বলেন__জীবন বহুবিড়ম্বনাময়, জগৎ অত্যাচারে অবিচারে 
পূর্ণ, অহেতুক ধ্বংসে পূর্ণ, স্ৃতরাং এ সবের একজন সর্বজ্ঞ মঙ্গলময় 
নিয়স্তার কথ! ভক্তিভাবে ভাবা আত্মবঞ্চনামাত্র, তাতে জীবনকে আরো 
দুর্বল করে” ফেল] হয়, কিন্ত জীবনকে দুর্বল করলে চল্বে না, মানুষকে 
বাচতে হবে, ভাল ভাবেই বাচতে হবে, ঈশ্বর না থাকুন কিন্তু মানুষকে 
বড় হতে হবে-_এই ছুই নাস্তিককে কি এক দোজখে ফেলবেন ? 

বৃশীরুদ্দিন 

নুতন করে' আর এদের ফেলতে হবে কেন-দোজখে ত এরা' 
পড়েই আছেন। উঃ--মান্ধষের সমস্ত আশা-ভরসা আমোদ-আহলাদ 
এদের বিষ-নিশ্বাসে কেমন পুড়ে ছাই হয়ে যায়। শুধু এই জন্যেই ত. 
এদের সংআব মানুষের ত্যাগ করা উচিত । 

আলি গওহর 

তা মানষ এদের সংশ্্ব ত্যাগ করছে কৈ। করছে যে না তার 
কারণ, আশা-ভরসা মনে স্বান দিয়ে আমোদ-আহলাদ করতে গিয়ে 
দেখছে--ছুঃখকে এড়ানো যায় না। আর এ দুঃখ নান। আকারে জগতে 


পথ ও বিপথ ৯. 


জম্ছে। তাই প্রথম থেকেই দুঃখের দীক্ষা নিয়ে জীবন শুরু করবার: 
দিকে অনেকের খেয়াল যাচ্ছে । কিন্তু আমাদের আসল কথাট! জট 
পাকিয়ে গেছে । যে ছুই নাস্তিকের কথা বল! হলে তারা সমভাবে ছুঃখবাদী- 
নন। একজনের ছুঃখ চিরদুঃখ, স্থখ-স্থযোর উদয় তাতে অসম্ভব। 
অপরজন নুর্য্যের উদয়ে তেমন বিশ্বাসী নন, কিন্ত প্রদীপ জেলে নিজের' 
কাজ গুটিয়ে নিভে হবে একথা ভালভাবেই মনে স্থান দেন। এর, 
জন্য জীবন মহতৎসভাবনাময়, সুতরাং শেষ পথ্যস্ত আনন্দময়। 
বশীরুদ্দিন 
হই] কিছু বোঝা! গেল আপনার নাস্তিক বন্ধুর সঙ্গে কোথায় আপনার, 
মিল। কিন্তু আল্লাহ কেই যে বাদ দিলে সেকি কোনো দিন জীবনের 
কূল কিনার! পাবে! আল্লাহর উপরে বিশ্বাস হারালে জীবনে কি 
এতটুকু স্বাদ বাকি থাকে । আচ্ছা এদের মতে আপনি যদি কোনো।' 
ক্রুটি না দেখেন তবে আপনি নিজে এদের মত গ্রহণ করেন না কেন? 
আলি গওহর 
এদের মতে কোনো ক্রি দেখি না এ কথা তত আমি বলিনি । আমি। 
বলেছি, এদের চিন্তা-ভাবনার একটি দিক আছে, সেদিক থেকে দেখলে, 
এদের কথ! কিছু বোঝ যায়, ঠিক মন্দ বল! যায় না-€যমন আম. 
বেদান! নয় ব'লে তাকে মন্দ বলা যায় ন!। 


বশীরুদ্দিন 


কিন্তু মান্সষে মানুষে কি এতই তফাৎ । যেমন আম আর বেদানায়, 
তফাৎ! তাও আল্লাহর ধারণার মতো! একটি মূল ব্যাপারে! আমার: 
ত মনে হয় আল্লাহকে যারা মানে না বলে তারা গায়ের জোরে ও কথ 
বলে--ও তাদের একটা খেয়ালী কথা। আপনি সেদ্িকট। হয়ত, 
দেখছেন না। 


৬৩ পথ ও বিপথ 


আলি গওহর 

ওটি খেয়ালী কথা কি না বলতে পারবে না, তবে ও কথার উপরে 
আমি জোর দিই না। আমি দেখতে চেষ্টা. করি প্রতিদিনের জীবনে 
কার কি আচরণ । সেখানে যাকে দেখি ভাল, ভালোর দিকে গতি, 
দশজনের কাজে লাগতে তার স্বাভাবিক আগ্রহ, তাকেই জানি আমার 
ভাই ব'লে তা থাকৃনা তার সঙ্গে বু রকমের পার্থকয--সে সব 
আসলে ছোট। আল্লাহকে আমরা কতটুকু ভাবতে পারি মওলানা 
সাহেব! আপনার হয়ত সহজেই মনে পড়বে কোর্আনের সেই 
“আয়াতটি যেখানে বলা হয়েছে-_আল্লাহ, সম্বদ্ধে ভুল ধারণার জন্যে 
মানুষ আল্লাহু র রোষে পতিত হয় না, পতিত হয় দুকৃতির জন্যে । 


বশীরুদ্দিন 


ইহা! মনে পড়ছে--*ওমা কানা রব্বকা লেইউহ লেকাল্কুরা বে 
জুল্মেও, ও আহলুহ1 মুস্লেছন”। কিন্তু কোরআনেই কি বেশী 
করে বলা হয়নি-_আল্লাহ্‌কে মানো, তাঁকে সর্বশক্তিমান অদ্বিতীয় 
ব*লে জানো, তার সম্বন্ধে মিথ্যা! ধারণার বশবর্তী হয়ো না? আল্লাহকে 
ষথার্থভাবে জানতে হবে, আর ভাল কাজ করতে হবে--এই দুয়ের 
উপরেই কোরআনে জোর দেওয়! হয়েছে । 


আলি গওহর 


হা তা হয়েছে । তবে আমি কোরআন পড়ে যা বুঝেছি তাতে 
আনে হয়েছে আল্লাহ, সম্বন্ধে মানুষ যতখানি ধারণা করতে পারলে 
*-তারও উপরে তার ভালো কাজের উপরে জোর কোরআনে বেশী 
দেওয়! হয়েছে । যে 'আফ়াত'টি আপনি আবুত্তি করলেন তার 
ইঙ্গিত সেই দিকে । 
১৮০৬৪ 
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বশীরুদ্দিন 
আপনার এ ব্যাখ্যা নতুন। কোরআন খারা আলোচনা করেন 
ভার] এ-ব্যাখযা দেন না। 
আলি গওহর 
এটা যদ্দি ব্যাখ্য। হয়, ফাকি ন হয়, তবে হলোই বা নতুন। গাছের 
নতুন পাতা দেখে কে না খুশী হয়? 


বশীরুদ্দিন 


আমি বেশ মুশ.কিলে পড়েছি গওহর সাহেব । যদি শুধু মওলানা 
হতাম তবে আপনার সঙ্গে এত কথা বলবার প্রয়োজনই হতো! না। 
সোজ। দেখতাম আপনার সঙ্গে আমাদের বড় রকমের অমিল । কোরআন 
আল্লাহর বাণী, তা মান্তে হবে, যুক্তি তর্ক দিয়ে যদি তা বুঝি তবে 
ত ভালই, যদি না বুঝি তবু মান্তে হবে--এ ব্যাপারে কারো সঙ্গে 
কোনে রকমের রফা হতে পারবে না। কিন্তু নিজের মনে খোজ 
নিয়ে দেখেছি, কোরআন মান্তে হবে এ ধারণা আমার মধ্যে যত 
প্রবল, যুক্তি-তর্ক বাদ দিলে চল্বে না এ ধারণাও তার চাইতে কম 
প্রবল নয়। জানি না এ আমার এক গোপন ছূর্বলতা কিনা। তা 
থাকুক নিজের কথা--আপনি যে বলতে চাচ্ছেন ভাল কাজের উপরেই 
সব চাইতে বেশী জোর দিতে হবে, একি যথার্থ? আল্লাহকে না 
মানলে ভাল কাজ করার জোর কি পাওয়া ষায়? শুনেছি অনেক 
নাস্তিক নাকি আছেন তার1 যেমন বিদ্বান তেম্নি মান্তষের উপকারী 
বন্ধু। তাদের চোখে দেখেনি । 

আলি গওহর 

আমিও যে খুব দেখেছি তা নয়। তবে এদের কথা কিছু কিছু 

জানি। বুদ্ধদেবের কথা ভাবলেও এই ঈশ্বরে অবিশ্বাসী অথব। ঈশ্বর- 
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সপ্বন্ধে নির্বাকদ্দের মনের ভাব কিছু বুঝাতে পারবেন। বুদ্ধদেব যে 
একজন বড়দরের লোক সে সম্বন্ধে নিশ্চয়ই আপনার সন্দেহ নেই। 
বশীরুদ্দিন 
বুদ্ধদেবের কথা আমি ভাবিনি । কিইবা ভেবেছি । কিন্তু তার 
মত ত টিকৃলে! না । তার জন্মভূমি ভারতবর্ষে আজ বৌদ্ধ নেই ! 
'আলি গওহর 
ভারতবষে বৌদ্ধ নেই বল্লেই চলে। তবে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী লোক 
এখনে! জগতে ঢের । কিন্তু সম্প্রদায় বড় কি ছোট 'তাই দেখে কোনো 
মহাপুরুষের মাহাত্ম্য নিরূপণ করতে যাওয়া আমার কাছে বড় অদ্ভুত 
লাগে। ধরুন মুসলমান সম্প্রদায়ের কথা। যেদিন মুসলমানেরা 
নূতন সভ্যতার বিস্তার করেছিল, জগতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সন্ধান. 
নিয়েছিল, সেদিন তার। আজকার দিনের চাইতে সংখ্যায় অনেক কম. 
ছিল। কিন্তু শিষ্তের মাহাত্ম্য যদি গুরুর মাহাজ্মের পরিচায়ক হয় 
তবে হজরত মোহম্মদ্ধের গৌরব তার সেই যুগের অল্প শিষ্য দিয়ে, 
ন৷ এযুগের বহু শিষ্বা দিয়ে? 
বশীরুদ্দিন 
তা জোয়ার-ভাটা উত্থানপতঙ্তন এ সব ত আছে। এখন. 
মুললমানের সংখা। যত তাতে সুদিন যদি তাদের আসে তাহলে হজরতের' 
মাহাত্ম্য আগেকার চাইতে বেশী প্রচারিত হবে না কি? যতক্ষণ শ্বাস 
ততক্ষণ আশ এ ত আপনি মানেন। 
আলি গওহর 
খুব মানি। কিন্তু আশ! করছি, না আশার ভান করছি সে কথাও. 
বুঝতে হবে । আশা করার অর্থই হুশিয়ার হুওয়! আর চেষ্টা করা। 
যে-আশা এতটুকু কর্মশক্তি আমাদের ভিতরে জাগায় না তা হয় 
আশার ভান, ন। হয় আশার আশায় দিন কাটানো । তাতেও অবশ্ঠ' 
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ন্বীর্ঘদিন কাট্তে পারে--জগতের বু পতিত সমাজের তেমন কাট্ছে। 
কিন্ত যে কথাটা বলতে শুরু করেছিলাম-_-মহাপুরুষের সত্যকার 
মর্যযাদা তাদেরই কাছে যারা তাকে বুঝতে চান, তার সাধনার আগুনে 
নিজেদের জীবন-দীপ জ্ালাতে চান। তারা কার শিষ্য সে কথা 
তাদের মুখের উক্তি আর দেহের পোষাক-পরিচ্ছদ দেখে বুঝতে হয় 
না, তা বুঝিয়ে দেয় তাদের সমগ্র জীবন। এইই সত্যকার গুরু-শিশ্ব 
সম্বদ্ধ--শ্বাভাবিক আর সনাতন। এই স্বাভাবিক ও সনাতন সম্বন্ধ 
দেখুন বুড়ো গাছ আর তার বীজ থেকে উৎপন্ন চারাগাছের মধ্যে, বুদ্ধ 
পিতা আর যুবক পুত্রের মধ্যে, মালীর যত্ব আর স্বাস্থে-লাবণ্যে-ভরপুর 
বাগানের মধ্যে । 
বশীরুদ্দিন 
তাহলে আপনার মতে বর্তমান ধর্ম-সম্প্রদায় গুলে। অর্থহীন ? 
আলি গওহর 
একদিন এসব অর্থপূর্ণ ছিল, তখন এক একটি ধন্ম-সন্প্রদায় প্ররুত- 
'পক্ষে ছিল এক একটি রাষ্ট্র--জীবনায়োজনের এক একটি কেন্দ্র। কিন্তু 
আজ ধর্মসম্প্রদায়গুলে৷ সত্যই অর্থহীন । 
বশীরুদ্দিন 
আপনি জোর করে একথা বলছেন গওহর সাহেব। আপনি 
নিজেও যে একটি ধর্মসম্প্রদায়ের লোক আপনার সেই পরিচয় নিশ্চিন্ধ 
করেন নি আজো। 
আলি গওহর 
পাহাড়ের ঝরণ।গুলে। বহু স্থানে উৎপন্ন হয়ে নীচে নেমে মিলিত 
হয়ে নদীর সৃষ্টি করে। সেই সঙ্গম-স্থানে দ্াড়ালে ঝরণ! আর নদী 
ছুইই চোখে পড়ে । কিন্ত ঝরণা যে নদী হয়েছে, নদী হয়ে সার্থক 
হয়েছে এইই আসল কথা। সেকালের ধশ্দ-সম্প্রদায়, গোষ্ঠী, বংশ, 
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এখন এক নতুন সার্থকতা লাভ করতে চলছে জাতীয়তায় আর আত্ত- 
জাতিকতায় বৈজ্ঞানিক সত্যের নির্দেশ শিরোধাধা করে । আজ 
মানুষের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি ধরেছে এই জ্ঞাতীয়তা৷ ও আস্থর্জাতিকতার দৃঢ় 
যোগের রূপ । | 
বশীরুদ্দিন 
কিস্ত সত্যই কি তাই--মানষ ধর্ম-সম্প্রদায়। গোষ্ঠী, বংশ, এই লক 
প্রাচীন বাধন সত্যই কাটাতে চাচ্ছে! এ সব নিম্নে ধ্বস্তা- 
ধ্বন্তিই কি এখনে জগতে প্রবল ভাবে চলছে না! 
আলি গওহর 
খুব চলছে । কিস্তু সেই চলার রকমটা একটু খুঁটিয়ে দেখা দরকার । 
ধ্বস্তাধ্বস্তি আজ বাস্তবিক পক্ষে চলেছে জাতিতে জাতিতে--করুটির 
জন্তে ব1 রুটির কম্তির ভয়ে । বংশ, গোঠী, ধর্ম, এসবের কথা যে তোলা 
হচ্ছে সে ছলন1 মাত্র । কিন্ত কাড়াকাড়ি করে রুটির পরিমাণ বাড়ানে। 
যাবে না, রুটির ব্যবস্থাও নিরাপদ কর। ষাবে নাশ্পবিজ্ঞানের প্রভাকে 
এই অত্যন্ত-হছোট-হয়ে-পড়া জগতের জাতির ব1 পাড়াপ্রতিবেশীর। 
ত৷ বুঝতে বেশী দিন নেবে না। 
বশীরুদ্দিন 
আপনি এক বিষয়ে শ্বখী--নৈরাশ্তা আপনাকে কাবু করতে পারে 
না। কিন্তু কে জানে এমন কাড়াকাড়ি করাই মানুষের ভাগা কি না 
মনষ্যত্বে জ্ঞানে খানিকট! এগোনো, আবার মারামারি করতে করতে 
বর্বরতার দিকে পেছোনে]। 
আলি গওহর 
একথা ত আপনার সঙ্গে হয়েছে। এ শেষ পধ্যস্ত রুচি আর 
বিশ্বাসের কথা । যা সত্য আর কল্যাণকর ঝ্লে জান। গেছে তাইই 
মানুষের জন্য কাম্য, তার জন্য অক্লান্ত চেষ্টা করতে হবে জয়ী হবই এই 
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আশা মনে রেখে আমার প্রবণতা এই দিকে । মসৌভাগ।ক্রমে 
এক্ষেত্রে আমি পূর্বববন্তীরূপে পেয়েছি জগতের ধারা নমস্য, বড় বড় 
মতের প্রবর্তক, তাদের | পদ্ধতি ও প্রয়োগ কাল-ভেদে বিভিন্ন হবেই-- 
আন্র আর কেউ ভীর ধচ্চুক নিয়ে লডাই করে না--কিন্তক তাদের এই 
অস্তরতম বিশ্বাসের কথা ভেবে বুঝি, আমি তাদেরই দাসাহ্ছদাস । 
আপনার একটি বড় প্রশ্নের উত্তর দেওয়। হয়নি-_মাল্লাহ তে বিশ্বাস নাঁ 
রাখলে মানুষ ভাল কাজে জোর পায় কি না। আমারও উত্তর--পায় 
না। তবে আল্লাহ তে বিশ্বাস, সতোর অন্বেষণ, মাহধের কল্যাণকর 
কাজে আত্মনিয়োগ, এসব আমার কাছে এক অখগ্ু ব্যাপার-_স্থয 
আর তার ছড়িয়ে-পড়৷ কিরণ যেষন এক অথগ্ড ব্যাপার । এর কোনো 
একটি ঘদ্দি কারে] ভিতরে দেখি জীবস্ভ তবেই মনে হয় তার সম্বন্ধে 
নির্ভয় হওয়া যায়; মুখে মে যে মতই প্রচার করুক তার সঙ্গে আমার 
সতাকার বিরোধ নেই--আমর!] ছুজনেই চলেছি জীবনের বিকাশ ও 
ব্যবহারের পথে । 
বশীরুদ্দিন 

কিন্তু তা ত সত্য বলে মনে হয় না। ধরুন আপনার অত্যস্তপ্রিক্ব 
গ্বদেশ-সেবা। শ্বদেশ-সেবক দেখতে দেখতে হয়ে ওঠে পরদেশশ্পীড়ক । 
স্বদেশপ্রেমে আর বিজ্ঞানে দীক্ষিত জাতিরা আধুনিক সভ্যতার ধ্বংস 
ঘটাতে পারে এ আশঙ্কা অমূলক নয়। 

আলি গওহর 

আগে যেমন স্বধর্ম-প্রেম মাচষের সমাজে রক্তারক্তির কারণ হয়েছে 
এখন জাতীয়তা ও শ্বদেশপ্রেমও তাই হচ্ছে, এ মিথ্যা নয়। মাজা" 
বোধ মানুষের সহজে জন্মাতে চায় না। তবে এক দিক দিয়ে একালের 
মানুষের কিছু উৎকর্ষ সাধন হয়েছে বলেই মনে হয়। ধর্মের যা উপজীব্য 
সেই ঈশ্বর আর পরকাল মানুষের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বাইরের জিনিষ। 


১৬ পথ ও বিপথ 


এজন্য ধর্মে ধর্মে সংঘর্ষে ভাবালুতাই ছিল বড় শক্তি। কিন্তু জাতির 
বা স্বদেশের উন্নতি অবনতি চোখ দিয়ে দেখবার মতো ব্যাপার । তাই 
ভাবালুতা৷ এক্ষেত্রে বেশী দিন চল্তে পারে না। যারা বলেন বিজ্ঞান 
আর স্বদেশ-প্রেম একালে মানুষের সভ্যতার ধ্বংস ঘটাবে তারা একটা 
বিষয় লক্ষ্য করতে ভূলে যান; মানুষের সভ্যতা তখনই ধ্বংসের পথে 
'াড়ায় যখন অজ্ঞানতা তার মনে প্রবল হয়। কিন্তু এযুগের বিজ্ঞান 
আর বৈজ্ঞানিকতা মানুষকে বুঝিয়েছে, সতা আর কল্যাণ মানুষের 
প্রতিদিনের জীবনে পরীক্ষা করে দেখবার বিষয়, সে-পরীক্ষায় যা উত্তীর্ণ 
হলো ন। তাকে সত্য ও কল্যাণের মধ্যাদা দেওয়া যায় না। একালের 
মানুষের মন যে বেশী সজাগ, তার শ্রেষ্ঠ জ্ঞান যে সেকালের মতো গুপ্ব 
পবিগ্যা নয়, এ মানুষের এক বড় লাভের বিষয় হয়েছে । 
বশীরুদ্দিন 

বিজ্ঞানের চর্চায় আর মান্ষের জাগতিক উন্নতিতে আপনার যখন 
'এতখানি বিশ্বাস তখন আল্লাহ্‌র কথা আপনার ন। তোলাই বোধ হয় 
ভাল। 

আলি গওহর 

আল্লাহর কথা সাধারণতঃ আমি তুলি না। তবে নিজের মনে ও 
কথাটা ভুলতে পারি না। ব্যাপারট। ভাবতে গিয়ে দেখেছি, বিজ্ঞানের 
সাধনা, বুদ্ধির সতর্কতা, সীমাহীন জাগতিক উন্নতি, মান্ষের জন্য এই 
সব কামা বাস্তব হয়ে উঠবার অশ্রান্ত প্রেরণা আমার মধ্যে পাচ্ছে একটি 
স্থপুপ্ত শুভ-ইচ্ছা থেকে । সেই শুভ-ইচ্ছার সঙ্গে ধাকে আল্লাহ্‌ বলা 
হয় সেই পরম-ইচ্ছা-শক্তির কি রকম একটা যোগ ঘটেছে আমার 
মধ্যেঃ বলতে পারবো না। মনে হয়, গাছের মূলের মতো! মানুষেরও 
সমস্ত রকমের শক্তির মুলতত্ব নুগুপ্ত থাকাই বিশ্ব-বিধান। গাছের 
শ্বাস্থ্য বুঝতে হয় তার ডাল-পালার বাড় আর খতুতে খতুতে ফল ফুল 
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দেখে ; মাচুষেরও বলিষ্ঠতার পরিচয় তার প্রতিদিনের জীবন-যাপনের 
জন্য প্রয়োজনীয় কর্শে। 


( ধীরেন্্রলাল ও গোলাম মওলার প্রবেশ ) 


আস্থন ঘীরেন বাবু, আস্কুন মওল। সাহেব । 
[ গাত্রোখান, অভিবাদন-প্রত্যভিবাদন, আসন গ্রহণ । ] 
গোলাম মওল। 
মওলানা সাহেবকে এখানে দেখে খুশী হলাম। বোঝা যাচ্ছে 
গওহর সাভেব এবার জাতে উঠছেন ॥ 
ধীরেন্্রলাল 
না উঠে আর কত দিন থাকবেন। পাখী যতই আকাশে উদ্ভুক, 
বনে বনে বেড়াক, বাসায় তাকে ফিরতেই হয়। 
আলি গওহর 
দুর্ভাগ্যক্রমে মান্চষের বাসা আর পাখীর বাসা একরকমের নয় 
খীরেন বাবু । মানুষের বাসা ষে কোথায় তার সন্ধানে তাকে ফিরতে 
হুয় জীবনের বেশীর ভাগ সময়। 
ধীরেন্্রলাল 
সে-তর্ক আপনার স্ঙ্গে বহুবার হয়েছে । কিন্তু এ বিশ্বাস আমার 
মনে এখনে! প্রবল যে আপনার মৃত বদ্লাবেই ষ্দি এরই মধ্যে বদলাবার 
পথে দ্াড়িরে না থাকে । 
আলি গওহর 
যর্দি বদলায় তবে সে-সংবাদ আপনার অজান। থাকবে নণ। 
চাঁইকি সে-উপলক্ষে যদ্দি একটি পার্টি দেন তবে আমি খুশী হয়ে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করবো । কিন্তু সে সম্ভতাবন। এখনে দেখ! যাচ্ছে না। আপাতত, 


বং 
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বলুন স্থজিতের কথা৷ তার সঙ্গে দেখা হয়েছে ? আলাপ-আলোঁচন' 
কিছু হয়েছে? 
ধীরেন্দ্রলাল, 
দেখ! ছিল সেদিন “সত্যসখা” আপিসে। তুমুল তর্ক হচ্ছিল 
সম্পাদকের সঙ্গে। আমি আর তাতে যোগ দিলাম না। তার কথা- 
বার্তা শুনে আমার চক্ষু স্থির । 
বশীরুদ্দিন 
কেন, কি তিনি বলছিলেন? 
ধীরেন্দ্রলাল 
বলবেন আর কি--সোজা রাশিয়া করে তুলতে হবে দেশটাকে, 
এইলব। 
বশীকুদ্দিন 
রাশিয়ার মতো সবাইকে নাস্তিক হতে হবে, বিয়ের প্রয়োজন থাকবে 
না-এই সব নাকি? 
ধীরেন্দ্লাল 
উন্নতি অতট1 হয়েছে কি না সেদিন জান যায় নি, আজ যাবে । দেখি 
গওহর সাহেবের বিজ্ঞানবাদ আর প্রগতিবাদের তাল তার সঙ্গে 
পাল্লায় শেষ পর্যস্ত থাকে না কাটে । 


গোলাম মওলা 


গওহর সাহেবের সে ভয় আছে মনে হয় না। উনি তালের এত 
রকমফের জানেন যে বেতাল বলে কোন কিছু আছে উনি যেন তা' 
স্বীকারই করেন না। কিন্তুণ্র মতকে বিজ্ঞানবাদ আর প্রগতিবাদ 
বলে আপনি ত ঠকৃছেন ধীরেন বাবু। তাহলে আপনার মত কি 
বিজ্ঞান আর প্রগতির বিরোধী ? 
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পি 


ক. ' ধীরেন্দ্রলাল 

বিজ্ঞান আর প্রগতির বিরোধী হবার শক্তি কার আছে। কিন্ত 
বিজ্ঞান-বাদ আর প্রগতি-বাদ একটু স্বতন্ত্র জিনিস। ভোজনে কারো 
অগ্রীতি না হতে পারে, কিন্তু অতিভো্জনে আনন্দ সবার নাও হতে 
পারে। 

গোলাম মওলা 

মওলানা সাহেব এইবার বাবস্থ। দিন হরুঠাকুরের বিধবা যে 
দিনান্তে চার্ট আতপচাল সিদ্ধ খান সেটি ভোজন আর গোরা ডিক যে 
রোজ দেড়সের গোমাংস খায় সেটি অতিভোজন কি না। 


ধীরেজ্জলাল 


কিন্তু এই দৃষ্টান্ত দ্রিয়ে খুব যে জিতে যাবে তা ভেবো না মণল] । 
বোধ হয় জানে! তোমার এ ডিকদের চাইতে হরুঠাকুরের বিধবাদের 
সুস্থদেহে দীর্ঘদিন বাচবার সম্ভাবন। বেশী । 
গোলাম মওলা 
এমন একটা জলজ্যান্ত ব্যাপার না জেনে আর উপায় কি। তবে 
আর একট! জলঙ্জযাস্ত ব্যাপার আছে, কিন্ত সেদিকে আমাদের চোখ 
পড়ে খুব কম। সেটি এই যে এই হরুঠাকুরের ব্রাহ্গণীর। চালকল! খেয়ে 
দীর্ঘদিন বেচে শান্তিতে নাম জপ করেন এ ক্ষণজীবী ডিকদের 
ওচানে ব্যায়োনেটের নীচে বলে। 
ৰ ধীরেন্দ্রলাল 
কিন্তু রোজ দেড়সের গোমাংস গলাধংকরণের জন্যেই কি ডিকদের 
হাতে ব্যায়োনেট উঠেছে? 
গোলাম মণ্ডল। 
ত। হয়ত ওঠে নি। কিন্তু হকঠাকুরের পরমস্ুদ্ধাচারিণী ত্রাহ্মণীদের 


১৩ পথ ও বিপথ 


রক্ষণাবেক্ষণের জন্তে শ্নেচ্ছাচারী ডিকদের যে ছুটে আসতে হয় এ দেখা 
যাচ্ছে বন্ুদিন ধরে। 
ধীরেন্দ্লাল . 
তা মওল! সাহেব বেরিয়ে পড় ন! দেশে এই সুসমাচার প্রচার করতে 
ষে গরু শুয়োর ব্যাঙ গিরগিটি সব দেশের লোক খাক, পুজো-আহ্বিক 
নামাজ-রোজ। ছেড়ে দ্রিক, তাহলে দেশের উন্নতিতে কোনে বাধ! 
থাকবে না। নতুন করে তারা বেরুবে জগৎ জয় করতে । 


গোলাম মওলা 


তা যাইই বলুন ধীরেন বাবু, মাঝে মাঝে নিজেকে সামলানো দায় 
হয়ে ওঠে। ইচ্ছা হয় টেচিয়ে বলি-_-ফেলে দাও তোমাদের ষত সব 
ধর্ম-কর্্ম, চুকিয়ে দাও অতীতের সংশ্রব, চল ইয়োরোপ আমেরিকা ষে 
পথে চলেছে । ৷ আর বল! হয় না, চেপে যাই । 
ধীরেন্রলাল 
তা চেপে যাও কোন্‌ দুঃখে । বলে ফেললেই পার মুখে যা আসে। 
আশ্চধ্য আমাদের দেশের শিক্ষিত-সমাজ। দেশের উন্নতি অবনতি, তার 
প্রাচীন এ্ঁতিহা, এসব গুরুতর বিষয়ে এত হান্কাভাবে তার! কথা 
বলতে পারে ! 
আলি গওহর 
কিন্তু হান্কাভাবে ত নয় ধীরেন বাবু। দেখছেন দেশের ভবিষ্যৎ 
চিন্তা করে মণ্ডল সাহেব মাঝে মাঝে রীতিমতো অস্থির হয়ে ওঠেন । 
ধীরেন্্রলাল 
অস্থির হয়ে ওঠেন তার বড় কারণ, স্থির হবার ইচ্ছাটা কম। জাতি 
সমাজ, এসব ত ফটবল নয় যে সংস্কারকের এক লাখিতে বহুদূর এগিয়ে 
যাবে! 


পথ ও বিপথ ২১ 


(স্থজিৎ রায়ের প্রবেশ ) 


আস্গন আহ্ছন--পাঠান কহে তোমারি পথ চেয়ে চক্ষুছটি হয়েছে 
মোর কানা। 

[ অভিবাদন-প্রত্যভিবাদন, পরিচয় দান, আলি গওহর সুজিৎকে 

আলিঙ্গন করলেন । ] 
আলি গওহর 

স্থজিতের আসতে ঘণ্ট। আধেক দেরী হয়েছে । কিন্তু আজ এ'কে 
দেরী বলবো! না। এ ঠিক সময়। আজ সময়ের দাস আমরা নই, 
তার প্রভু-_অন্ততঃ আজকার রাত্রির জন্তে। 

সুজিত 

শুধু আঙকার রাত্রির জন্যে কেন চিরকালই ত আমর] সমঘের প্রহ-_- 
আমর। ভারতবাসী, ত্রিকাপজ্ঞদের বংশধর । কিন্তু আমার দেরী 
হয়েছে অতি সাধারণ কারণে । স্থুনীল নামে একটি ছেলে--০স ধীরেন 
বাবুর খুব ভক্ত--এসে বলে, প্রাচীন ইতিহাসের ধারা, জাতীয় বৈশিষ্ট্য, 
এসব ভূলে আমি কেমন করে সমাজতন্ত্রের একাকারত্ব প্রচার করছি। 
ছেলেদের আমি কিছু বেশী আস্কার দিই। তার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা 
বলতে হয়েছে। 

আলি গওহর 

তা চেলার কথ! থাকুক, স্বয়ং গুরু এখানে উপস্থিত-_-জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য, বংশগত বৈশিষ্ট্য, ধর্মগত বৈশিষ্ট্য, এসব মতবাদের মৃতিমান 
বিগ্রহ রূপে । 

স্থৃজিৎ 

ধীরেন বাবু কি সত্যই বিশ্বান করেন, বংশ ধশ্শ জাতি এসবের 

বৈশিষ্ট্য মানষের জন্য খুব বড় কথা? 


২২ পথ ও বিপথ 


ধীরেন্্রলাল 
না৷ বিশ্বাস করে উপায় কি বলুন। যাসত্য তাকে ত ম্ীকার 
করতেই হবে। 
হুজিৎ ' 
একদিন এসব ধারণা লোক সত্য বলে ভাবতো, এসব কাধ্যকরীও 
ছিল। কিন্তু আজ এসব ত মিথ্য প্রতিপন্ন হয়েছে, কাধ্যকারিতাও 
এসবের আর নেই। 
ধীরেন্দ্রলাল 
আমি কিছু আশ্চধ্য হচ্ছি আজকার দিনেও আন্তজ্জীতিকতা, বিশ্ব- 
ভ্রাতৃত্ব, এসবের কার্যকারিতায় আপনার এত বড় বিশ্বাস দেখে। 
জোর প্রমাণ ত এখন বংশ ও জাতির পক্ষেই । 
স্থজিৎ 
আপনি হিটলারের জাতীয়তা আর আধ্যামির কথ! বলছেন ? 
ধীরেন্দ্রলাল 
ঠিক হিটলারের নয় জাশ্মান জাতির । জাম্বানী ত বেঁচে উঠলে! 
তার জাতিগত ও বংশগত এক্য উপলব্ধি করে। 


স্ুজিৎ 


কিন্ত তার গোড়ার কথা ত অর্থনৈতিক | মিত্র-শক্তি জান্মেনীকে 
বিধ্বস্ত করতে চাইলে ভাসণইয়ের সন্ধি দিয়ে। হিটলার সেই ঘায়েল- 
কর] জাম্মানীর তঞ্জন গঞ্জন। ওঁর আধ্যামি লোক ভুলানোর উপায় 
মাত্র । 
ধীরেকন্দ্রলাল . 
লোকে কি আর অমনি ভোলে ভোলার কারণ না থাকূলে। জল 
সেইদ্দিকে যায় যে দ্িকট! ঢালু। 


পথ ও বিপথ ২৩ 


স্থজিৎ 
কিন্ত একথ! আজ সবাই জানে যে, অমিশ্র জাতি বলে জগতে 
'কোথাও কিছু নেই। 
ধীরেন্্রলাল 
পৃরোপুরি অমিশ্র জাতি নাই বা থাকলো । জাতির কাঠামো বলে 
একট! জিনিস আছে। বছ দিন ধরে যারা নিজেদের মনে করছে 
এক জাতি বলে তারাই এক জাতি । আর এই মনে করাটা সম্ভবপর 
হয় কতকগুলো গোড়াশক্ত কারণে। 
স্থজিৎ 
ষে যে কারণের বশীভূত হয়ে কতগুলো লোক নিজেদের এক জাতি 
বলে মনে করতে পারে ত1 বদলে বদলে যায়। আর তার ফলে অনেক 
ছোট ছোট জাতি মিলে বড় জাতি হয়। বড় জাতি ভেঙে ছোট ছোট 
জাতি হয়। এ ইতিহাসের কথা। 
ধীরেন্রলাল 
হঁ-প্রাচীন ইতিহাসের কথা । এই সব ভাঙাগড়া কালে কালে 
বিশেষ বিশেষ রূপ নিয়েছে, তার আর তেমন বদল হচ্ছে না। 


সুজিৎ 


কিন্ত ধনী-নিধনের ছন্দ ত একালে বাস্তবিকই জগদব্যাপী হয়েছে 
--হিটলার আর মুসোলিনী তাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারছে ন1। 
-  ধীরেন্্লাল 
সেটা আপনার নিজের বিশ্বাম। পারছে যে তারই লক্ষণ দেখ 
যাচ্ছে বেশী। আপনার পরম প্র্রিয় রাশিয়াও আজ নিজেকে নিয়েই 
ব্য্ত--বিশ্বব্যাপী নিধন-প্রাধান্ত স্থাপনে তার উৎসাহ মন্দীভূত 
হয়েছে। | 


২৪ পথ ও বিপথ 


আলি গওহর 
আমাদের তর্কট! কিন্তু ঘুলিয়ে যাচ্ছে। ধীরেন বাবুর প্রধান বক্তব্য 
বোধ হয় ছিল-হিন্দুর বৈশিষ্ট্য মুসলমানের বৈশিষ্ট্য এসব সত্য বস্তু। 
এখন জান! দরকার, জাম্মান রুধীয় এসব জাতি যেমন সত্যবস্ত হিন্দু 
মুসলমান এই সব ধর্-সম্প্রদায়ও তার মতে তেমূনি সত্যবস্ত কি ন|। 
ধীরেন্দ্রলাল | 
কিন্তু সে কথ! জেনে আপনাদের লাভ ? আপনার] হচ্ছেন বিশ্ব- 
প্রেমিক, রাজনৈতিক জাতীয়তা ত আপনাদের কাছে প্রায় অর্থহীন-- 
ধর্ম, প্রাচীন সংস্কৃতি, এসবের কথা আর আপনাদের কাছে তোলা 
কেন? 
আলি গওহর 
আপনিও ত কম বিশ্বপ্রেমিক নন ধীরেন বাবু । বিশ্বকে আপনি, 
কৃতার্থ করতে চান আপনার প্রাচীন ধর্ম ও সংস্কৃতির মাহাত্ম্য দেখিয়ে । 


গোলাম মণল 


গওহর সাহেব ঠিক বলেছেন। ধীরেন বাবু একশ্রেণীর সাম্রাঞ্ছা- 
বাদী। সাম্রাজাবাদীর৷ যেমন চান সাম্রাজ্যের গৌরব, তার অধীনে যার] 
আছে তার! স্থখে আছে না দুঃখে আছে সেটি তদের ভাবনার বিষয়, 
নয়, ধীরেন বাবুর মতে। চিস্তানেতারাণ সেই পথের পথিক । 


ধীরেন্দ্লাল 


আজ আমার জীবনের একটি শুভ দিন বলতে হবে। আপনাদের' 
প্রদত্ত জ্ঞানাঞ্জন-শলাকাম্ম আমার অস্তশ্চঙ্কু, উন্নীলিত হলো-_আত্মজ্ঞান 
লাভ হলো । কিন্তু জিজ্ঞাস] করি, দেশ কি আপনাদের প্রগতি-সঙ্মের 
পরিধির মাপে তৈরি? 


পথ ও বিপথ ২৫ 


আলি গওহর 
যদি শ্বচ্ছন্দে উত্তর দিই-_-হা, আশা! করি তাহলে আশ্চধ হবেন না। 
আমলে বীজের পরিমাপেই ত গাছ। 
ধীরেন্দ্রলাল 
প্রকৃতি ঠাক্‌রুণ বড়ঘরের মেয়ে--অপব্যয়ে তার মহ আনন্দ।, 
বীক্গ ফলান তিনি ঢের, কিন্তু গাছ হয় তার অল্প কয়েকটা থেকে । 
তারও বেশীর ভাগ নষ্ট হয় চার! থাকৃতে। ফলবান গাছের সংখ্যা 
বীজের তুলনায় নগণ্য । 
আলি গওহর 
কিন্ত প্রকৃতি ঠাক্রুণের খেয়ালীপণ1 এখানেই থামে না। সেই; 
ফলবান গাছও কালে নষ্ট হয়, আবার আসে নতুন চারার পাল! । যাদের 
বাগানের সখ আছে তারা এ কথ জানেন--নতুন গাছ জন্মাবার দিকে 
তাদের মহা] ঝেোক | প্রকৃতি ঠাকৃরুণের মেজাজ ও মজ্জির তারা 
সমঝদ।র। 
ধীরেন্দ্রলাল 
ওহে। আমার ভূল হয়েছিল! বর্তমান জগতের বিশ্বব্যাপী ধ্শের 
প্লানির দিনে নতুন অবতারের আবির্ভাব ত চাইই। কিন্তু জানা দরকার, 
সেই অবতার সতাই এসেছেন, না আপনার তার স্ুসমাচারবাহী 
জন-দি-ব্যপটিষ্ট। মওলানা! সাহেব কি বলেন? একালে ধর্মের বড়, 
ছুর্গতি হয়েছে, লোক ধন্মের নামে নানা অনাচার করছে,» এ সময়ে ত 
একজন পয়গম্ধরের আস। দরকার নতুন ধন্ম প্রচারকরতে। আপনাদের 
শাস্তেকি বলে? 
বশীরু দ্দিন 
শাস্ত্রের কথা আর কেন ভুলছেন? আপনারা ত বাস্তবিকই শান্ত 
মানেন না । 


২৬ পথ ও বিপথ 


গোলাম মওলা 
বলেন কি মওলানা সাহেব ! ধীরেন বাবু শাস্ত্র মানেন না! হিন্দুর 
শাস্ত্রের যে উনি একালের শ্রেষ্ট ব্যাখ্যাতা। 
বশীরুদ্দিন 
শাস্ত্রের ব্যাখ্যাতা ত আপনার] সবাই | কিন্তু ব্যাখ্যাতা হওয়! আর 
শাস্ত্র মানা ঠিক এক কথা নয়। আমি ত বুঝি, শাস্ত্র মানার অর্থ-_ 
নিজের বিচারবুদ্ধির উপরে শাস্ত্রের প্রাধান্য দেওয়া! । 
ধীরেন্্লাল 
আপনি ঠিকই বোঝেন মওলানা সাহেব । যাকে আমরা বিচার- 
বুদ্ধি বলি সেটি অনেক সময়ে প্রচ্ছন্ন অহমিক1॥ যুগযুগাস্তরের ষে জ্ঞান 
শাস্ত্রের নির্দেশের মধ্যে সংহত হয়েছে, নিজের বিচারবুদ্ধিকে তার অধীন 
করাতেই সত্যকার বিচারবুদ্ধির পরিচয় । 


আলি গওহর 


অহমিক। বড় সাংঘাতিক বস্ত। তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া 
দ্ায়। যখন আমর। জোর করে তাকে লাগাতে চাই কোনো বড় 
আদর্শের লেবায় সেবকের দীন বেশ দিয়ে সে ঢেকে রাখে তার ভয়াবহ 
শ্বব্ূপ। 
ধীরেন্দ্রলাল 
তাহলে আপনি বলতে চান, প্রকৃতপক্ষে ধন্ম কেউ মানে না? 
আলি গওহর 
প্রকৃত পক্ষে ধশ্ম ভিন্ন মানুষ. আর কি মানতে পারে বলুন? আমি 
বলতে চাই, ষে ভাবে মানুষ বিভিন্ন ধর্মের লৌক বলে নিজেদের পরিচয় 
'দেয়, আর লেই পরিচয় দেবার জন্তে উৎ্কঠার আর তাদের অস্ত নেই-_ 
সেটি আমার কাছে বেশ অদ্ভুত। 


পথ ও বিপথ ' ২৭ 


ধীরেন্দ্রলাল 
অর্থাৎ আপনি বলতে চান যারা নিজেদের হিন্দু মুসলমান বা খুষ্টান 
বলে পরিচয় দিয়ে গৌরব বোধ করে তারা অদ্ভুত, অন্ত কথায়, হয় ভও 
নয় আহাম্মক ! 
আলি গওহর 
কে ভণ্ড আর কে আহাম্মক অত খোঁজ নেবার কারে! কি সময় আছে 
ধীরেন বাবু? যারা নিজেদের হিন্দু মুসলমান বা খৃষ্টান বলে পরিচিত 
করবার জন্যে ব্যস্ত তাদের অদ্ভুত ভিন্ন আপনিই বা আর কি বলবেন? 
ধীরেন্দ্রলাল 
কেন--তাদদের স্বাতাবিক মানুষ বলবো। স্বাভাবিক মানুষের 
পরিচয় এই যে তার বিচিত্র ক্ষুধা--অন্নের ক্ষুধা, আরামের ক্ষুধা, সঙ্গের 
ক্কুধা। এম্নি স্বাভাবিক ক্ষুধার বশবর্তী হয়েই মান্য নিজেদের হিন্দু 
মুসলমান খৃষ্টান বৌদ্ধ বলে। যারা বলে না তারা হয়ত অন্বাভাবিক 
মানুষ । তাদের স্বাভাবিক ক্ষুধা বিনষ্ট হয়ে অগ্নিমান্দ্য ধরেছে কি না 
তার সন্ধান নেওয়া দরকার । 
সুজিৎ 
গওহর, তুমি ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ করেছ । আমাদের অগ্রি- 
মান্দ্য ধরেছে কিনা এ সন্দেহ প্রকাশের অবসর তুমি ধীরেন বাবুকে 
কেন দিলে? তার পূর্বেই কেন আমাদের কাছ থেকে চাক্ষুষ প্রমাণ 
তিনি পেলেন না £ 
€ হাসিনার প্রবেশ । সকলের গাত্রোখান, অভিবাদন-প্রত্যভিবাদন ) 
হাসিন। 
এ অপরাধ জ্ঞানীদের কাছে যারা চিরঅপরাধিনী তাদের একজনের । 
যে-আনন্দে আপনার] ভাবের ন্বর্গোগ্যানে বিচরণ করছিলেন মন্ত্যের , 
আকুল আবেদন সেখানে পৌছুতে হ্বতঃই কুষ্িত হচ্ছিল। যদি দৈবাৎ 


২৮ পথ ও বিপথ 


সেই অকিঞ্চন মর্ত্যের পানে দেবতাদের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়ে থাকে তবে: 
মত্ত্য কৃতার্থ হবার ন্থযোগ পাক। 
আলি গওহর 
দেবতারা নন্দনবিহারী. সত্য, কিন্তু একান্তভাবে মত্তের ভক্তের 
অধীন। ভক্তের প্রাণে আকুলতা জাগলে তারা বিচলিত ন| হয়ে 
পারবেন কেন ! 
গোলাম মওলা 
হিন্দু পুরাণ মতে ভক্তের প্রতি দেবতাদের এত গ্রীতি যে ভক্ত- 
পদচিহ্ন দেবতার এক শ্রেষ্ঠ ভূষণ। 
ধীরেন্্রলাল 
সেই শ্রেষ্ঠ ভূষণে ভূষিত দেৰাদিদেব বিষুণ। আর আর দেবতার! 
পূজা পেয়েই মহাথুশী। 


( সকলের হাস্য ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ ভোজন-কক্ষ-_-আহাধ-সজ্জিত টেবিল--ছুই ভৃত্য সেবারত। ] 


ধীরেন্দ্রলাল 
মিসেস গওহর এখনো! আসন গ্রহণ করেন নি। 
হাসিনা 
করছি ৷ প্রাচ্য নারীর সেবার অভিজ্ঞতা দীর্ঘ । সেই অভিজ্ঞতার 
গৌরব ভোলা তার পক্ষে কঠিন। 
আলি গওহর 
কঠিন হওয়া! একান্ত মন্দ নয়। বঙ্ধিমচন্ত্র দুঃখ করেছেন 
স্বামীদের আহারের সময়ে আজকাল আর স্ত্রীরা কাছে বসে পাখার 
বাতান করেন না-_ভদ্রলোকের মেজাজটা ধত কড়াই হোক রস-বোধ 
ছিল পুরোপুরি | 
স্থজিৎ 
ধীরেন বাবু এইবার আমার আর স্থজিতের পাতের দিকে তাকিয়ে 
দেখতে পারেন । অগ্রিমান্দ্যের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে মনে হয় না। বরং 
নিজেই অগ্রস্র হচ্ছেন সম্তর্পণে । 
ধীরেন্্লাল 
অগ্নিমান্দ্যের লক্ষণ প্রকাশ না পেয়ে যদি তীক্ষাগ্রির লক্ষণ প্রকাশ 
পায় সেটিও আনন্দ-সংবাদ নয় । 
গোলাম মওলা 
আবার সেই ভোজন-অতিভোজনের পুরোনো তর্ক এসে পড়েছে । 


৩০ পথ ও বিপথ 


আলি গওহর 

ধীরেন বাবু, ব্যাপারটা আপনার চোখে যে ভাবে পড়েছে, যাকে 
আপনি স্পরীক্ষিত মনে করছেন সেই পুরাতনের চাইতে 'অপ্রীক্ষিত 
নৃতনকে ষে আপনি আমল দ্দিতে পারছেন না, এই ব্যাপারটি আমাকেও? 
ভাবিয়েছে দীর্ঘ দ্িন। বেশী ভাবিয়েছে এই জন্যে যে আমরা একটা 
পরাধীন জাতি- সভ্যতা, আদর্শ-নিষ্টা, এসবের যেটুকু আমাদের মধ্যে 
আছে তাকে উপেক্ষা করে একটি মনত্তর কিন্তু অনিশ্চিত ভবিষ্যতের 
পানে যদ্দি ছুটি তবে আমার জনকয়েক বিদ্বান্-বুদ্ধিমান বন্ধু ও আমি 
না হয় ছুটলাম কিন্তু জনসাধারণকে কি সেই ভাবের ভাবুক করতে পারা 
যাবে! যার দ্বারা নতুন আদর্শকে. জনসাধারণের মধ্যে কার্ধ্যকরী 
করা যায় সেই রাজশক্তির সাহায্যের আশ! আমাদের নেই বরং 
বিরোধিতার আশঙ্কা আছে প্রচুর--সে-অবস্থায় এই ধরণের চেষ্টার ফল 
সমণ্ড দেশের জন্য ( শুধু ছুচারজন শিক্ষিত লোকের জন্য নয় ) একুল- 
ওকৃল-দুকৃল-হারার মতে! হওয়াই কি বেশী সম্ভবপর নয়! কিন্তু শেষ 
পর্যান্ত নিজের মনে উত্তর পেয়েছি_-এ চিন্তাধারা আগাগোড়। ভূল। 
এ ভয়ের কথা, আর ভয় জীবনের শত্র- মৃত্যুর দ্ুত। জীবনের অর্থই 
বিকাশ--নিবাধ বিকাশ- জ্ঞান 'আর কশ্ম ছুই দিকেই। স্বাধীন, 
পরাধীন, সব দেশের জন্যই এ সতা । রাজনৈতিক পরাধীনতা মানুষের 
জন্য একট! তুচ্ছ সাময়িক ব্যাপার। বাস্তবিক পক্ষে মানুষ কখনে 
পরাধীন হয় না__-এ তার সহাই হয় না। পরাধীন কেবল সেই ব্যক্তি 
বা জাতিকে বল! যায় যার দেহ ও মন ছুইই ক্ষয়ের অধীন হয়েছে । কিন্তু 
আমাদের দেশের লোকদের কেমন করে ক্ষয়ের অধীন ভাবতে পারি 
প্রবলভাবে ভাল আর প্রবলভাবে মন্দ দুরকম লোকেরই জন্ম আজো 
ষখন আমাদের মধ্যে হচ্ছে--ছুডিক্ষ আর ব্যাধি আজো যখন তার জয়- 
চিহ্ন আমাদের ললাটে একে দিতে পারেনি । তাই বাধা আমাদের 


পথ ও বিপথ ৩৬ 


সামনে কত রকমের আছে তা সতাকার ভাবনার বিষয় নয়, ভাবনার 
বিষয়-বাধা জয় করে জীবন-বিকাশের সংকল্প আমাদের মধো কতখানি 
প্রবল হয়েছে। এই প্রবল সংকল্প মৃত্যু-জয়ী। এইই জীবনের রূপ। 
'অপূর্বব এর প্রেরণা । জীবনের সমস্ত বিড়ম্বনার উপরে এর জয়ী হবার' 
অধিকার বিধাতার দেওয়া । এই দুর্বার সংকল্পের আমি আজ্ঞাবহ 
সৈনিক । সৈনিকের কাজ হুকুম তামিল ভিন্ন আর কিছু ত নয়। 
ধীরেন্দ্রলাল 

এই সংকল্পের আজ্ঞাবহ সৈনিক হতে কার না সাধ। আমিও 
নিজেকে এমন একজন সৈনিক বলেই জানি। কিন্তু যুদ্ধ ব্যাপারটা 
ত শুধু তলোয়ার হাতে সামনে ছোটা নয়! যুদ্ধের খুব বড় বিষয় হচ্ছে 
সৈন্-পরিচালনা-_-আগে পিছে ডাইনে বায়ে প্রয়োজন মত সব দ্দিকেই। 
বিপক্ষের বল-বিক্রমের দিকে সব সময়ে দৃষ্টি রাখা যোদ্ধার জন্য 
অপরিহাধ্য । 

আলি গওহর 

সাধারণ যুদ্ধে আর জীবন-যুদ্ধে ষে তফাৎ সেটি ভুলবেন না ধীরেন 
বাবু। সাধারণ যুদ্ধে একটি বিশেষ জয়ই লক্ষ্য, সৈন্য পরিচালনা হয় 
সেই লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রেখে। কিন্তু জীবন-যুদ্ধ প্রতিদিনের, প্রতি- 
মুহুর্তের । এ যুদ্ধে ফন্দির স্থান তাই নেই। - এতে প্রয়োজন সদখুজাগ্রত 
আয়োজনের, যে পথে জীবন সত্যই বিকশিত হতে পারে সেই পথে 
অক্লান্ত পদচারণার। এই সদাঁজাগ্রত আয়োজনে ফোটে জীবনের যে 
দীপ্তি, যে অজর মহিমা, তার সামনে দ্বিধা আর ভয় পথ ছেড়ে দাড়ায় 
চিরপিন--অরুণ-আলোর পথ ছেড়ে দাড়ায় যেমন আধার | 

স্থজিৎ 

ভাই গওহর, দীর্ঘ দ্রিন কাটিয়ে এলাম নানা দেশে । সৌভাগ্য হয়েছে 

এই দুটো চোখ দিয়ে জগতের এক বড় রকমের ভাঙা-গড়া দেখবার । 


৩২ পথ ও বিপথ 


'দেশে ফিরেও দেখছি, দেশ বসে নেই, ভাল আর মন্দ ছুয়ের ধ্বস্তাধবস্তি 
শুরু হয়েছে। ছাড়! পেয়েই ভাবছি, এ লড়াইয়ে অংশ গ্রহণ 
করবে । 
আলি গহওর 

সে কথা আর তোমাকে বল্‌তে হবে কেন সুজিৎ। যেদিন শুনেছি 
তুমি দেশে ফিরেছ সেই দিনই সে কথা ভেবেছি । শুধু কৌতুহল জেগে 
আছে কোন্‌ ক।জে তোমার মন যাবে তাই দেখতে । 

সুজিত 

সে বিষয়ে আমার নিজেরও কৌতুহল কম ছিলনা। কিন্তু 
মীমাংসায় পৌছুতে দেরী হুয়নি। কিন্তু ষে মীমাংসায় পৌছেচি তাতে 
তোমাকে বিস্মিত করতে পারবো । 

আলি গওহর 

বিস্ময়ের সঙ্গে তোমার নিত্য-যোগ । তোমার সঙ্গে যাদের সম্পর্ক 
আছে তারা সে জন্টে প্রস্বত থাকে | শুধু মাঝে মাঝে কিছু শঙ্কিত হই 
এই ভেবে যে বাংলার বোমাপিম্জলধারী আর রাশিয়ার লাগ পতাকা" 
ধারী স্থজিৎ সদ্গুরুর খোজে শেষে দণ্ডকমণ্ডলুধারী ন1 হ্য়। 

স্থজিৎ 

এ মিথা ভয় নয় গওহর। গরম দেশের লোক আমরা, সহজে 
ক্লাস্তির বশ। লড়া-ভেড়ায় ইশ্তফা দিয়ে যোগাসনে বসবার ঝোঁক 
আমাদের পক্ষে সাম্লানো দায়। কিস্তু দেখছি এই ছুই চোখ দিয়ে অতি 
ছোট যে তার জন্য অতি বড় ষ সেই আয়োজন, আর মানুষের উপরে 
এমন সমাদরের জাছুশক্তি । যোগাসনের মায়া কাটাতে পেরেছি বলেই মনে 
হয়। কিন্তু কাজ কি করতে চাচ্ছি ত| বলা হয় নাই। কংগ্রেসে ষোগ 
ত দিয়েছিই, ম্যাকভোনাল্ড সাহেবের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধাস্ত সম্বন্ধে 
কংগ্রেসের ষে না-গ্রহণ-ন।-বজ্জন নীতি সেই দ্বিধ! ঘুচিয়ে দিয়ে আমি 


পথ ও বিপথ ৩৩ 


চাচ্ছি দেশ তা ম্বীকার করুক পূর্ণভাবে--কতদিনের জন্য সে-প্রশ্নও 
ন। তুলে: । কেমন, যে ধশ্ম মানে না, বরং মনে করে তা মান্গুষের জন্য 
অনিষ্টকর, তার পক্ষে রাজনীতির ক্ষেত্রে তাকে শ্বীকার করা অদ্ভূত 
- নয়! 
আলি গওহর . 

যা অদ্ভুত বলে' জানা গেছে তার অদ্ভুতত্ব ঘুচে গেছে। আমার 

কৌতৃহল হচ্ছে তোমার যুক্তির ধার! বুঝতে। 
সুজিৎ 

সেই যুক্তির ধারাটা কেমন ক'রে চোখে পড়লে সেই কথাটাও 
তোমাদের শোন! দরকার | ঘটনাট। সাধারণ, কিন্তু যা সাধারণ, প্রতিদিন 
ঘটছ্বেঃ তাইই চোখে পড়ে কম। নয়ীম নামে একটি অত্যন্ত গরীব * 
ছোকুর। আমাদের বাড়ীতে চাকরি করতো । মে আমার বড় বাধ্য 
ছিল। অনেক দ্দিন সে আমাদের পরিবারে চাকরি করে। আমি 
বাড়ী এসেছি শুনে একদিন সে আমার সঙ্গে দেখা করতে এল । এখন 
সেকরে ষ্টেশনে কুলিগিরি। অবস্থার তার কিছুমাত্র উন্নতি হয়নি। 
তবে দেখতে জোয়ান হয়েছে । তাকে বললাম, আমাদের এখান থেকে 
চলে গেলি কেন? কুলিগিরির চাইতে এখানে কি ভাল ছিলি নে? 
সে বললে, দুক্কুর কপালে ছুক্ষু ছাড়া আর স্থখ কোথায় পাব। বল্লাম, 
তবু এতে কষ্ট বেশী হচ্ছে নাকি? রোজগারই বা এমন কি করছিস? 
এদিক ওদিক একটু দেখে নিয়ে সে বল্লে, আপনাদের বাড়ীতে চাকরি 
কর! বড় কষ্ট বাবু, উঠোনের এক কোণে বসে কুকুরের মতো! খেতে 
হয়--নিজেরও সহ হয় না, জাতভায়েরাও বড় গালাগালি করে।--তার 
সঙ্গে এ বিষয়ে আর আলাপ করলাম না। ভার কথাগুলে সম্প্রতি 
আমাকে কিছু বেশ করে" ভাবিয়েছে আমাদের দেশের হন্দুমুসলযানের * 


সম্পর্ক । 


৩৪ পথ ও বিপথ 


ধীরেন্দ্রলাল 
কিন্ত হিন্দুর এই ছোঁয়া-ছু'য়ি মূলতঃ ত বিদ্বেষের ব্যাপার নয়। 
অনেক নিষ্টাৰান হিন্দু স্ত্রীর হাতেও খান না, নিজেরা রান্না করে খান। 
বাহ ও আস্তর শুচিতা সম্বদ্ধে এ একট] চিন্তার ধারা-_সাধনারও 
ধার]। 
স্ুজিৎ 
চিন্তার ধারা আর সাধনার ধারার ত অস্ত নেই ধীরেন বাকু॥ 
আফ্রিকার কোনে! কোনো আদিম জাতির সর্দার মার গেলে তার 
আ্ীদের ফাসি-লট্‌কে দেওয়া হতো তার অনুগামিনী হবার জন্যে ; 
এদেশে হিন্দ-বিধবাদের স্বামীর শবের সঙ্গে কষে বেঁধে পোড়ানো হতো ? 
কাপালিকর! নরবলি দিত--এ সমস্তই বিচিত্র চিন্তা ও সাধনার ধার]। 
আর এখন ষে মুসলমানর1 ঘট! করে? কোরবাণী দেয় বেশ তৈরি হয়েছে 
এমন সব গরু দেখে, আর গোমাতার নিধন হলো বলে” হিন্দুরা হয় 
রুখে আসে নয় কাদে, এ সবও চিন্তা আর সাধনার ধার1। 
বশীরুদ্দিন 
আপনি যখন ধন্ম মানেন না তখন ধর্মের বিধি-বিধান সম্বপ্ধে কিছু 
নাইব। বল্লেন স্থজিৎ বাবু। আপনার রাজনৈতিক মতামত শুনবার, 
জন্যে.আমর] সবাই খুব উত্ন্ৃক হয়েছি এ কথ! আমি বলতে পারি ।. 
স্থৃজিৎ 
ধন্ম সম্বন্ধে কিছু বলতে আমারও রুচি হয় না। তবে. এই 
ধাশ্মিকদের দেশে বাস করে' কেন ধর্ম মানি না সে-জবাবদিহি আপনা 
থেকে এসে পড়ে। তা থাকুক এই ধর্মও সাধনার পাক ঘাটায়-_.. 
বিজ্ঞান-হর্ধের তাপে আপনি এর শোধন হয়ে যাবে । আমার রাজনৈতিক, 
মতামতের গোড়ার কথা দাড়িয়েছে বর্ণ-হিন্দুদদের অবিবেচনা যার প্রতি- 
* ক্রিয়ায় দেখা! দিয়েছে মুসলমান আর অন্পৃশ্দের বিক্ষোভ। এই 


পথ ও বিপথ ৩৫ 


বিক্ষোভের ভিতরে ন্যায় ও সতোর দাবি যথেষ্ট বলে আমি এর পূর্ণ 
সমর্থক । 
আলি গওহর 

যাকে জানা যায় অবিবেচক বলে” তার কানের কাছে খুব চেঁচিয়ে 
যদি বল! যায়, তুমি অবিবেচক, তুমি অবিবেচক, তবেই সে স্ববিবেচক 
হয়ে উঠবে নাকি? 

স্বজিৎ 

সে তার ক্ষমতার উপরে নির্ভর করে। বদলানো তার দরকার । 
সে যদি বদলাতে না চায় বানাপারে তাহলে তার সঙ্গে অন্য দলের 
শক্তি-পরীক্ষা হবে। আর সে শক্তি-পরীক্ষায় তার যে হার হবে তা 
নিঃসন্দেহঃ কেনন! বঞ্চিতের দল অনেক বড়। 

ধীরেন্দ্রলাল 

অর্থাৎ এদেশের হিন্দু-মুসলমান বিরোধেও আপনি দেখছেন যাদের 
আছে আর যাদের নেই এই ছুই দলের মধ্যে সংগ্রাম- রাশিয়ায় যা দেখে 
এসেছেন। কিন্তু মুসলমানদের সোজা নিধন দল ভাবছেন কেমন 
ক'রে? বড় লোক মুসলমান ত ভারতবর্ষে ছুই একজন নেই ! 

সুজিৎ 

বর্ণহিন্দুদের তুলনায় অস্পৃশ্ঠদ্দের ষেনন সহজভাবে নিধন বলা যায় 
মুসলমানদের তেমন ভাবে নিধ্ন বল। যায় না সত্য, কিন্তু ব্যাপারট। 
একটু তলিয়ে দেখলে বোবা যায়, অস্পৃশ্যদের বিক্ষোভ আর মুসলমানদের 
বিক্ষোভ মূলতঃ এক জাতীয় ৷ মুনলমানর1 এদেশে ছিল শাসক-শ্রেণী, 
শাসকশ্রেণীর হখ-স্থবিধ! তার! রীতিমতই ভোগ করতো । কিন্ত শেষের 
দিকে তাদের এত অবনতি ঘটুলো যে যখন তাদের রাজ্য গেল তখনো 
তার গুরুত্ব সম্বন্ধে চৈতন্য তাদের হয়নি। তারা দীর্ঘদিন নিরুদেগে 
কোম্পানী বাহাদুরের অধীনে বড় ঝড় চাকরি করলে । কিন্তু মুসলমান 


৩৬ পথ ও বিপথ 


রাজত্ব .গিয়ে ইংরেজ রাজত্ব ষে এদেশে শুরু হয়েছে তা মুসলমানরা ভুলে 
থাকলেও কাল ভূলে থাকলে! না। যখন নিজেদের এই পতন সম্বন্ধে 
মুসলমানদের ঠৈতন্য হলে! উনবিংশ শতাব্দীর সুচনায় তখন থেকে 
মোটের উপর তারা হলো বিদ্রোহী । কালে কালে তাদের পূর্ব্ব সমস্ত 
অধিকার বিলুপ্ত হলো। নতুন রাজার কোনে অন্ুগ্রহ তারা পেল ন৷ 
বরং নিগ্রহ পেল। ওদিকে হিন্দু তার পুরাতন মনিবের স্থলাভিষিক্ত 
নতুন মনিবের প্রতি যথেষ্ট আঙুগত্য ও অনুরাগ দেখালো । নতুন রাজ। 
যে জ্ঞান ও সভ্যতা নিয়ে এলো তা বুঝবার মতো! লোকও তার ঘরে 
জন্মালো। কাজেই দেশের পূর্বশ।সক মুনলমানর! এদেশে নগণ্য হয়ে 
পড়লো সব দিক থেকেই । মুসলমানের এই ছুর্দিশা সম্বন্ধে তাদের ভিতরে 
ধাদের প্রথম চৈতন্ত হলো, যেমন বাংলার নবাব আবছুল লতিফ খান 
বাহাদুর আর উত্তর ভারতের স্যর যদ আহমদ খান, তারাও 
হিন্দুদের মতোই নতুন রাজার অন্তগ্রহপ্রার্থী হলেন একটা স্বতন্ত্র দল 
করে'। তাই যদিও মুসলমানদের অবস্থা অস্পৃশ্তদ্দের মতো! অসহায় নয় তবু 
মুসলমানের অবস্থা একালে হীন হুয়ে পড়েছে অন্যপক্ষে হিন্দুর অবস্থার 
উন্নতি হয়েছে এই দিক দিয়ে তাদের মনোভাব অস্পৃশ্তাদের মতোই 
বঞ্চিতের হনোভাব । এর প্রতিকার না হলে এই বিরোধের মীমাংসা 
সম্ভবপর নয়। 
ধারেন্দ্রলাল 

কিন্তু বর্ণহিন্দুদেরই বা এমন কি অভাবনীয় উন্নতি হয়েছে ! এদেশে 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী বিশেষ ভাবে বর্ণহিন্দুর দল। তাদের ছুরবস্থার কথ! 
আজ সবাই জানে। 

সুজিৎ 

বর্ণহিন্দুদের এই দশ! তাদের জন্য অমোঘ নিম্তি। তার! প্রধানতঃ 

হয়েছিল নতুন প্রতুদের মুৎস্দ্দি। প্রভুদের প্রসাদ কিঞ্চিৎ লাভ হোক 


পথ ও বিপথ ৩৭ 


এই হয়েছিল তাদের জীবনের সাধনা । নতুন কর্তাদের ভোগ, কর্তাদের 
পার্্চর রাজা-মহারাজাদের ভোগ, আর কর্তাদদের অনুচর বর্ণহিন্দুদের 
ভোগ, সবই জুগিয়েছে যারা এদেশের সেই সম্পদশ্রষ্টা চাষীদের অবস্থা 
একটু তলিয়ে বুঝবার অবসর এদের কারো হয়নি। ক্রমবর্ধমান 
গ্রভৃদের ও তাদের পার্খচরের তুলনায় ক্রমবদ্ধমান অন্চচরদের 
ভোগ যথেষ্ট না কমে আর উপায় কি। লোক বাড়ে প্রকৃতির প্রয়োজনে, 
কিন্তু দেশের সম্পদ বৃদ্ধি নির্ভর করে দেশের লোকেদের সজাগ চেষ্টার 
উপরে । 
গোলাম মওল। 
মিষ্টার রায় সমস্যাটি সম্পূর্ণ নৃতন চোখে দেখেছেন ! বহুদেশের 
অভিজ্ঞতা না থাকলে এমন করে দেখা সম্ভবপর ছিল ন! ! 
বশীক্দ্দিন 
স্থজিত্বাবু নিজেও বলেছেন তিনি নাস্তিক । কিন্তু এমন ইন্সাফ, 
হুকৃ বিচার, খোদা-না-মানা পরকাল-না-মানা নাস্তিকের পক্ষে কেমন 
করে সম্ভব বুঝিনা! 
আলি গওহর 
মওল|না সাহেব স্থজিতের কথায় দেখছেন ইন্সাফ--আমি কিন্তু 
দেখছি অনুগ্রহ । 
স্থজিৎ 
আমি মানুষের সামান্ত সেবক---অন্রগ্রহ করবার স্পর্ধা আমাতে 
কি করে” সম্ভবপর ! 
আলি গওহর 
কথাটা ইচ্ছা করেই একটু চোখা করেছি, শোনে! কি বলতে 
টাচ্ছি। মুসলমানের ছুঃখটা তুমি যেভাবে দেখেছ সেটি চমৎকার । 
কিন্ত বর্ণহিন্দুদদের দুঃখটাও ত তোমাকে দেখতে হবে। তাদের প্রতি 


৩৮- পথ ও বিপথ 


তুমি ষে এত কঠোর হতে পারছ তার প্রচ্ছন্ন কারণ, তারা তোমার 
আপনার জন-_ছুই ছেলেতে বিবাদ হলে বুদ্ধিমান পিতা নিজের ছেলেকে 
শাসন করেন বেশী । কিন্তু স্থজিৎ, এই রিংশ শতাব্দীতে ভারতের হিন্দু, 
মুসলমান, শিখ, খুষ্টান, অস্পৃশ্য, অস্ত্যজ, ভারতবাসী ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। আর কিছু হবার ঝোক কাটানো শক্ত । কিন্তু সেঝোক 
কাটাতে হবে। 
স্থজিৎ 

হিন্দুকে হিন্দু আর মুসলমানকে মুসলমান থাকবার মতো স্থৃপরামর্শ 

দেওয়ায় আমার আগ্রহ আছে এ তুমি ভাবতে পারছ কেমন করে ! 
আলি গওহর 

তা ত ভাবছি না। এর ঝৌক কাটিয়ে ওঠা শক্ত এই বলেছি। 
এমন ব্যাপার আরে। কিছু দিন চলাই স্বাভাবিক । তবে যার! কর্মী, 
দেশকে শক্তিমস্ত করবার সাধন] যাদের, তাদের হুশিয়ার হতে হবে সব 
সময়েঃ সব বিষয়ে । বণহিন্দুদের ঘাড়ে যত বড় অপরাধের বোঝা তুমি 
চাপালে তত বড় বোঝা! বইবার ক্ষমতা তাদের বাশ্ুবিকই কি আছে? 
তার! নতুন গ্রতৃদের মুত্স্দ্দি হয়েছিল, মিথ্যা নয়, কিন্তু হয়েছিল কেন 
সে কথাটাও ত ভূললে চলবে ন|। 

সুজিত 

এদেশের হিন্দুরা নিজেদের জানতো একটি বিজিত সম্প্রদায় বলে”, 
তাষেরই বুদ্ধিমানের! যদ্দি নিজেদের কিঞ্চিৎ স্থখ সুবিধার জন্তে নবাগত 
প্রভৃদের প্রতি অতিরিক্ত অন্রাগ দেখিয়ে থাকে, বৃহত্তর দেশের ভাল- 
মন্দের কথা যদি তাদের মনে না পড়ে” থাকে, তবে তাদের পিঠে ছু ঘা 
চাবুক কষবার কথ! ভাবা আমার পক্ষে সহজ কিন্তু তাদের অদুরদর্শী 
দেশদ্রোহী ইত্যাদি বিশেষণে বিশেষিত করে' ধর্ম্যরোষ গ্রকাশ করতে 
আমার রুচিতে বাধবে। বণ-হিন্দুদের নিন্দা করার কথা ভাবতে 


পথ ও বিপথ ৩৯ 


পারছি তাদের ঘরে দুচারজন লোকের মতো! লোক জন্মেছিলেন বলে'। 
তার] গোট। দেশের কথা ভাবতে চেষ্টা করেছিলেন। কোন্টি দেশের 
লোকদের জন্ত পথ আর কোন্টি বিপথ সে সম্বন্ধে বু কথা 
বলেছিলেন। তাদের প্রশংসায় এই ব্ণহিন্দুরা পঞ্চমুখ | নিজেদের 
পরিচয়ও এরা দেয় তাদের উত্তরাধিকারী বলেঃ । অথচ তাদের 
খকটি কথা এর! মানে নি! 
ধীরেন্দ্রলাল 

কিন্তু বর্ণহিন্দুরা যদি তাদের একালের গুরুদের কথা না-ই মান্বে 
তবে ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে আধ শতাব্দী ধরে যুদ্ধ করলে কারা? ॥ 
মুসলমান আর অস্পৃশ্তরা নাকি? 

স্থজিৎ 

হিন্দুদের এই আধ শতাবী ধরে যুদ্ধ করার পূর্বের মুলমানর! 
আধ শতাবী ধরে ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে লড়েছে ঢাল তলোয়ার 
নিয়ে--এই ইতিহাসের কথাটা ভুলবেন না। তার পরে তার] হলো! 
বিপর্য্যস্ত। অস্পৃশ্ঠদের এ যুদ্ধে নামবার কথা ওঠে না-_তাদের এত 
ভুর্বল করে' রাখা হয়েছে । তাছাড়া এ যুদ্ধ প্রধানতঃ হয়েছে পায়তার! 
ভাজা ও কিঞ্চিৎ প্যাচ কষাকষির যুদ্ব_-যাকে বলে সেয়ানে সেয়ানে 
কোলাকুলি । তবে অস্পৃশ্যরা এ যুদ্ধে না নামলেও তাদের কাছাকাছি 
শ্রেণীর যারা সেই জনসাধারণ এতে শেষ পধ্যন্ত ভিড়েছে, এ যুদ্ধের 
গৌরব তাতে বেড়েছে চের--ছুই চারট1 বোমাপিস্তলের আওয়াজের 
গৌরব তার তুলনায় অনেক কম। কিন্তু কর্তারা এই যুদ্ধ দিয়ে চেয়ে- 
ছিলেন কোন্‌ অভিপ্রায় সিদ্ধ করতে তা লুকিয়ে রাখতে পারেন নি। 
তার! প্রধানতঃ চেয়েছিলেন ইংরেজ প্রভূদের জায়গা দখল করতে। 
সমাজ-ব্যবস্থা, ধন-ব্যবস্থা, এ সবের বর্তমান কাঠামো তীর] বদলাতে এ 
চান নি। 


৪০ পথ ও বিপথ 


আলি গওহর 
চান নি একথা ঠিক বলতে পারা যায় না স্থজিৎ। কুঁড়ি ফুল নয় এ 
কথ সত্য-_কিস্ত সে-কথা খল! অনাবশ্যকভাবে নিষ্্র নয় কি? 


স্থজিৎ 


কুঁডির কুঁড়িত্ব যদ্দি সনাতন হবার উপক্রম করে তবে গাছ সন্বদ্ধে 

নিষ্টুর না হয়ে উপায় কি? 
আলি গওহর 

আমাদের যুক্তিতর্কের পেছনে থাকে প্রত্যয়, তাকে নাড়া দেওয়া 
সোজ। নয়। দেশের লোকেদের সম্বন্ধে সুজিতের সেই প্রতায় কিছু 
বোঝা! যাচ্ছে। তার সেই প্রত্যয়-ছুর্গ বোম্বার্ড করবার অন্ককৃল স্থান 
বৈঠকখানা--খাবার টেবিল নয়। আপনার! গৃহ-স্বামিনীকে ধন্যবাদ 
জানাবার সুযোগ খুজছেন দেখতেই পাওয়। যাচ্ছে । 


ধারেন্দ্রলাল 


নিশ্চয়ই সে-হ্যোগ খুঁজছি । তার আপ্যায়ন আর গৃহম্বামীর 
আলাপ এর কোন্টিতে আজ আমাদের বেশী তৃপ্তি হয়েছে বলতে 
পারবো ন।। 
বশীরুদ্দিন 
ছুটিতেই আজ গভীর তৃপ্তি পেয়েছি সে কথা আমি বলতে 
পারি। 
সুজিৎ 
আলাপে পরিতৃপ্তির সময় এখনো আমার জন্য দূুরে। তবে 
আপ্যায়নে যে তৃপ্তি পেয়েছি তা না বললেও চলে । বহুদিন পরে মোরগ- 
পোলাওয়ের স্বাদটা নতুন করে মুখে লাগলো । 


পথ ও বিপথ ৪১ 


হাসিন! 
আমার প্রাপ্যের অনেক বেশী আমি পাচ্ছি। বেশী ভারী বোঝ! 
বওয়া দায় সে কথা ভুলবেন না। 
গোলাম মওলা 
আপনার বোঝার ভার আমি কিছু লাঘব করতে পারি। আমার 
আজ অস্থবিধা হয়েছে একথা আমি সোজা ভাবেই বল্বো। উৎকৃষ্ট 
পোলাও আর উৎকৃষ্ট আলোচনা এ ছুয়ের মাঝে পড়ে পোলাওয়ের প্রতি 
একনিষ্ঠতার শোচনীয় অভাব আমাতে ঘটেছে । এ পাপের প্রায়শ্চিত্তের 
ভার আপনাদেরই নিতে হবে। 
ধীরেন্দ্রলাল 
বেশী লোভ করে! না মওল।। সাহিত্যিক! ত্রাঙ্গণ জাতীয়--দানে 
নয় দক্ষিণায় তাদের আনন্দ । গওহর সাহেব একবার স্বধশ্ম বিশ্বৃত 
হয়েছেন বলে' আবার যে হবেন তা আশা করো লা। 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ আলি গওহরের বনবার ঘর । আলি গওহর ব্যতীত আর সবাই 

পান ও সিগারেট খান । ] 
স্থজিৎ 

গওহর, তুমি বলেছ দেশের লোকেদের সম্বন্ধে আমার প্রত্যয় 
খানিকট। বোঝা যাচ্ছে । মিথ্যা নয়, এতদ্দিন যার দেশের নেতৃত্ব করেছে 
ভাদের শোচনীয় দ্ায়িত্বহীন্তা সম্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহ। এই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত তাদের করতে হবে । সেইটিই হবে তাদের জন্য আর সমস্ত 
দেশের জন্য নবজীবন লাভের পথ। 

আলি গওহর 

বেশ- প্রায়শ্চিত্ত তারা করুক। কিন্তু যজমানের প্রায়শ্চিত্ত 
পুরোহিতের যে উদরপৃত্তির ব্যবস্থা সেটি ত প্রশস্ত ব্যবস্থা! নয়। প্রায়শ্চিত্ত 
যারা করবে তার] সে কথা বুঝুক, যারা প্র্রায়শ্চিত দেখতে দাড়িয়েছে 
তাদেরও মনে শ্রদ্ধার অভাব না হোক। তবেই সে প্রায়শ্চিত্ত যথার্থ 
প্রায়শ্চিত্ত হতে পারবে-_-তার ভিতর দিয়ে আস্তে পারবে দেশের 
নবজীবন। 


স্থজিৎ 
তোমার ব্যবস্থা একটু নতুন রকমের হলো না? যার] অন্যায় 


করেছে তারা নীচে নেমে যাবে, যাদের প্রতি অন্তায় কর হয়েছে তারা 
উপরে উঠবে, আর এই ওঠ নামা! ভাঙা-গড়ার সময়ে ঈর্ষা! নিন্দা কিছু- 
ফাল ফেনাতে থাকবে--এই ত স্বাভাবিক । শ্রদ্ধার কথা এখানে 
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কেন? পরাজিতের উদ্দেশ্তেও জেত! কখনো কখনো! শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে, কিন্ত সে তখন যখন জেতা নিঃসন্দেহে জেতা । 
'আলি গওহর 
তাহলে ভারতেরও মুক্তির পথ শ্রেণী-সংগ্রামের ভিতর দিয়ে আর 
সে শ্রেণীসংগ্রাম একরকম শুরু হয়েছে-_এই তুমি বলতে চাও ? 
স্থজিৎ 
শ্রেণীসংগ্রাম ফে অবশ্যস্তাবী মে কথা না বললেও চলে । কিন্তু 
এদেশে সে-সংগ্রাম শুরু হয়েছে তা ঠিক ভাবচি না। ভাবলে কংগ্রেসে 
'যোখ না দিয়ে কৃষক বা শ্রমিকদের প্রতিষ্ঠানে যোগ দিতাম । 
গোলাম মওলা 
কেনই বা তা নয়? কংগ্রেস-শাসিত প্রদেশেও কৃষক ও শ্রমিকদের 
অভ্যুত্থান চলেছে । আর মুমলমানদের বিক্ষোভ যে মুগতঃ বঞ্চিতদের 
বিক্ষোভ তা আর আপনাকে বলবার দরকার করে না। কংগ্রেসের 
চেষ্টার ভিতর দিয়ে দেশে শক্তির বোধ জেগেছে--সেই শক্তি যোগ্য 
প্রকাশ-ধারা চাইবেই। 
স্থজিৎ 
নিংসন্দেহ । কিন্তু শক্তি বা শক্তির বোধ দেশে যা এসেছে ত৷ 
যৎসামান্ত । সেই শক্তির পরিমাণ বাড়াবার সাধন! কংগ্রেসের--সমস্ত 
দেশের আনুগত্যের সাহায্যে বিদেশী শাসকদের সঙ্গে ক্রমাগত যুদ্ধ করে», 
কেনন। ভারতের সব চাইতে বড় সমস্তা তার পরাধীনতা)। 
গোলাম মওলা 
দেশের ঝড় সমস্ত যে পরাধীন্তা একথা দেশের সবাই জানে ও 
মানে। দেশের সবাই কংগ্রেসের পিছনে এতদিন ধীড়িয়েছিল এই 
বিশ্বাসে যে কংগ্রেসের সাহায্যে যে শক্তি দেশে আস্বে তাতে সকলে 
উপকৃত হবে। তা] না হয়ে যারা আগে থাকৃতে সুবিধা করে নিয়েছে 


৪৪ পথ ও বিপথ 


তারাই যদি আরে] স্থবিধা করে নেয় আর যার! বঞ্চিত তার] বঞ্চিতই 
থেকে যায়, তবে দেশের সকলের আনুগত্য কংগ্রেস কেমন করে' দাবি 
করতে পারে? 
সুজিত 
আমিও সেই কথাই বলতে চাচ্ছি, তবে কিছু ভিন্ন ভাবে । কংগ্রেস 
যে তার অনুবত্ী নিধনদের ঠকাতে চাচ্ছে আর সম্পদের আরে! 
সম্পন্ন করতে চাচ্ছে তা সত্য নয়। তবে যে-শাসনপদ্ধতির ভার সে 
নিয়েছে তার ভিতরকার ক্রটির জন্তেই সে যোগ্য ভাবে কাজ করতে 
পারছে না। অথচ নিরস্তর যুদ্ধ অসঙ্গত ও অসম্ভব। বিশ্রাম চাইই। 
সেই বিআমের কালে সবশ্রেণীর .মনে নতুন নতুন আশার হ্যত্ি 
করে” তাদের পূরণ আহ্গত্য লাভের চেষ্টায় তার কোন ক্রটি না হোক, 
তার যে সব সভ্য কিঞ্িৎ সম্পন্ন তারা এ কথা বুঝুক, এজন্য বিশেষ চেষ্টা 
করুক-_-এইই আমার বক্তব্য। 
গোলাম মওল। 
যার। সম্পন্ন তার৷ সে-কথা বুঝছে না, বুঝবার গরজও দেখাচ্ছে ন| ৷ 
সেই জন্তই ত বঞ্চিতদের বিক্ষোভ-প্রকাশ অবশ্ঠ কর্তব্য হয়ে দাড়িয়েছে । 
স্থুজিৎ 
বিক্ষোভ যার! প্রকাশ করছে তাদের বিরুদ্ধে আমার একটি কথাও 
বলবার নেই। আমি তাদের বন্ধু বলেই নিজেকে পরিচিত করতে 
চাই কংগ্রেসে। তাদের কথা কংগ্রেসকে শুনতে হবে এই আমাক 
মুল কথা। 
বশীরুদ্দিন 
যদ্দি আপনার কথ! কংগ্রেস না শোনে ? 
সুজিৎ 
গ্রেসের যার! শ্রেষ্ঠ সৈনিক, ধাদের প্রাণঢালা সাধনায় কংগ্রেস 
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ভারতের মুখকে জগতের সামনে একটু উজ্জল কবেছে তার! এখনো 
ংগ্রেসের পরিচালক । যা ন্যায়সঙ্গত, কাধাকবী, শেষ পধ্যন্ত ত৷ 
তার। মানবেন না, বা তার জন্তে যথেষ্ট চেষ্টা করবেন না, এ বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হয় না। 
গোলাম মওল! 
আজকার দিনেও কংগ্রেসের নায়কদের সম্বন্ধে আপনার এতখানি 
বিশ্বাস কিছু আশ্চর্যজনক নয় কি? 
স্রজিৎ 
নাঁঠিক তা নয়। বিশাল ভারতে কংগ্রেস সংযুক্ত হয়েছে জন- 
জীবনের দৈনন্দিন সুখ-দ্ংখের সঙ্গে-সেই যোগের টান একে রক্ষা 
করবে সমস্ত অনিবাধ্য বক্র? থেকে । অবশ্য বাংলায় বসে সে কথা 
বোঝা কিছু কঠিন। 
বশীরুদ্দিন 
কেন? 
স্বজিৎ 
সে উত্তর 'ত দেওয়া হয়েছে--বাংলার গত একশত বৎসরের 
ইতিহাসের মধ্যে রয়েছে সেই “কেন'র উত্তর | বাংলায় এতকাল ধারা 
নেতৃত্ব করেছেন তাদের মনে জগা-খিচুড়ি হয়ে গেছে স্বপ্টিধর্থে আর 
মুতলুদ্দি ধর্মে, অথচ তা বুঝতে পারা তাদের পক্ষে কঠিন হচ্ছে । তাদের 
মনের এই অবাবস্থা আজ বেস্ুর বাজাচ্ছে বাংলায় ও বাংলার বাইরে। 
ধীরেন্দ্রলাল 
বাংলার হিন্দুর! বর্তমানে যত দুঃখ অস্বিধা ভোগ করছে সেজন্তে 
একমাত্র তাদদেরই আপনি দায়ী করতে চান? 
সুজিত 
না করে উপায়কি। নেতার আসনে যে বসেছিল সে যদ্দি সে 
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আসনের মর্ধ্যাদা রক্ষা করতে না পেরে থাকে, আর তার ফলে সম্মানের 
পরিবর্তে পায় অসম্মান সেজন্যে আর কে দামী হবে? “ডিভাইভ এগ 
রুলে”র কথ! বা! ঈর্ষা-বিদ্বেষের কথা তুলে লাভ নেই যেমন নদীতে সাতার 
দিতে গিয়ে স্রোতের বাধার কথা তুলে লাভ নেই। 
ধীরেন্দ্রলাল 

আপনার যুক্তি সত্য হুলে মুসলমানদের ছুঃখ-ছুর্দিশার প্রতি এত- 
টুকু সহানুভূতির কথা আপনি বলতে পারেন না কেন না আপনার 
কবুল মতোই তাদের সম্মান তার! হারিয়েছে নিজেদের দোষে । 

স্ৃজিৎ 

পারি এই কারণে যে সেটি ছিল অষ্টাদশ শতাব্দী আর এটি বিংশ 
শতাব্দী । রাজনৈতিক জাতীয়তা ও স্বাধীনতার অর্থ সেদিনের 
শিক্ষিতের! যা বুঝতো! আজকার শিক্ষিতেরা বুঝতে পারে তার চাইতে 
অনেক বেশী স্পষ্ট করে । কিন্তু একালে জন্মেও নিজেদের দায়িত্ব যার! 
এতদিন বোঝেনি দায়ে ঠেকে আজ তাদের তা বুঝতে হবে। বাংলা 
দেশ সম্বন্ধে এ শ্রদ্ধা অবশ্ত আমার আছে যে, তার নৃতন দায়িত্ব সন্বদ্ধে 
সে পৃরোপুরি সজাগ হবে শীগগীরই কেন না সে জন্ম-বিপ্লবী । 


আলি গওহর 


তাহলে আর তুমি শ্রেণীসংগ্রামের উপরে অত জোর দিচ্ছ কেন? 
তুমি ত বাস্তবিকই চাচ্ছ শাসকদের সঙ্গে সমস্ত দেশের সংগ্রাম । 
সুজিৎ, 
হা তাইই চাচ্ছি। কিন্তু শ্রেণীসংগ্রাম যে সত্য আর অবশ্থস্ভাবী। 
সেই সত্য আমাদের চোখে পড়ছে। তার কথা ভূল্লে চলবে কেন? 
আলি গওহর 
সত্যকে ভূলতে আমি বলি না। তবে কর্মীর সত্যের বোধ আর: 
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ভাবুকের সত্যের বোধ এ দুয়ের মধ্যে তফাৎ রয়েছে । কর্মীর জন্তে। 
বেশী করে চাই এই মুগূর্তে সত্যের প্রয়োগ কি ধরণের হবে সেই বোধ। 
স্থৃজিৎ 

আমি কর্মী--দেশকে আপাততঃ কি করতে হবে সেই কথাই বলতে 

চাচ্ছি । 
আলি গওহর 

কিন্ত তোমাকে পূরোগুরি কর্মী হতে বাধা দিচ্ছে তোমার দরদ-_ 

সত্যের চাইতে দেই দরদের প্রভাব প্রবলতর বোধ হচ্ছে তোমার মধ্যে |, 
স্থুজিৎ 
বুঝিয়ে বল তোমার কথা | 
আলি গওহর 

এ যুগের ভারতবর্ষের প্রধান প্রয়োজন রাজনৈতিক স্বঃধীনতা৷ লাভ-_.. 
সে তোমারও মত। ধারা এদেশের শাসক তাদের হাত থেকে সেই. 
খ্বাধীনতা আদায় করা যাবে বড় রকমের শক্তি-পরীক্ষার ফলে। অক্ 
ধারণের শক্তি ও শিক্ষা আমাদের নেই, কিন্তু সর্বসাধারণ চায় এই 
স্বাধীনতা এই ইচ্ছ। জ্ঞাপন করবার শক্তি আমাদের আছে। দেশের, 
লোকদের সাহায্য ব্যতীত বিদেশী জাতির পক্ষে এদেশ শাসন অসম্ভব, 
কাজেই দেশের এই সংহত ইচ্ছার সামনে বিদেশী রাজশক্তির আনত 
না হয়ে উপায় নেই । এই স্বাধীনতার আকাজ্ষা সব মানুষের পক্ষেই 
যেমন শ্বাভাবিক তেমনি আনন্দকর, তার সঙ্গে মিলেছে আমাদের. 
একালের তীব্র দারিত্র্য--কাজেই এর সাধন! দুঙ্জন্ হয়ে ওঠার পক্ষে. 
বাধা নেই। নেতা যোগ্য হলে অর্থাৎ দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন ও অভীত হলে, এ 
প্রয়াসে সফলতা অনিবাধ্য। তাই দেশে কে বঞ্চিত আর কে বঞ্চিত, 
নয় এ চিস্তা আজ অসার্থক-_-আমি বল্বো অসতা, দেশে আজ সবাই, 
বঞ্চিত-অস্তঃসারশৃন্ত । এটি সত্য. ও.সার্থক হবে শাসন-শক্তি দেশের; 
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লোকের হাতে এলে । কিন্তু নানা এঁতিহানিক কারণে যে-ভেদবুদ্ধির 
হাত থেকে নিস্তার পাওয়া এদেশের পক্ষে রীতিমত কঠিন সেই ক্ষুত্্রতা 
ও নিবুদ্ধিতা তোমার মতো! দেশসেবকের জেহরসে লালিত হবার সুযোগ 
পেয়ে দেশের মহত্তর সম্ভাবনার পথ আগলে দীড়াবে মাত্র । 


গোলাম মণল! 


যে স্বাধীনতা দেশের জন্যে নিঃসন্দেহে কাম্য তা যর্দি কোনে 
একটি দলের জন্য স্থবিধাজনক হয়, অন্যানা দলের জনা না হয়, এমন কি 
আশঙ্কাজনক হয়, তবে অন্যান্য দলের লোকদের সে স্বাধীনতার 
জন্য আগ্রহান্বিত না হওয়৷ অস্বাভাবিক কি? 

আলি গওহর 

ভয়ে ভীত হওয়া জীব-ধশ্মঃ কাজেই মানষের জন্যও অস্থা ঠাবিক 
নয়। কিন্তু ভয় যেমন স্বাভাবিক, আশা! উদ্যম অভয় এসবও মান্ঠষের জন্ত 
তেমনি অথবা তার চাইতেও বেশী স্বাভাবিক । ভয় যদি কাউকে বেশী 
করে? পেয়ে বসে থাকে তবে তার অবস্থ| কিছু বেশী অস্বাভাবিক । 

স্থজিৎ 

ভয়ের কথা একট। কুতর্ক। ভীত যার! তাদের পরাধীনতার 
আসক্তি ছুশ্ছেগ্য --তাদের কথা আসে না। আমি বলতে চাচ্ছি এই 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে দেশের সর্বশ্রেণীর মনে নূতন করে আশা ও উৎসাহ 
সঞ্চারের কথ! । দেশের প্রধান প্রধান দল হচ্ছে হিন্ুর উচ্চ আর নিপ্নবর্ণ 
আর মুসলমান । একালের রাজনৈতিক চেতন! দেখ! দিয়েছে বিশেষ 
ভাবে উচ্চবর্ণের হিন্দুদের মধ্যে- নুত্তন রাজার নৃত্তন অনুগ্রহ যারা বেশি 
ভোগ করেছে, আজ ব্বাধীনতা-সংগ্রামকে সর্বব্যাপী করবার জন্যে তারা 
এগিয়ে আস্থক-এতদিন যাঁর! বঞ্চিত ছিল সেই অঞ্পৃশ্ত ও মুসলমানদের 
অন্তরে আশা ও উৎসাহের সঞ্চার করতে । এতে তাদের এতটুকু কুঠা 
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প্রকাশ না পাক। এই'ত কাগুজ্ঞানের কথ! বলে মনে হয়। দেশের 
স্বাধীনতা মুসলমানর] আর অস্প্রশ্ঠর| চায় না এ ভাবাই অন্যায় । 
আলি গওহর 

একটি কথা বলা হয়নি সুঙ্জিৎ। অস্পৃশ্ব-সমস্যা আর মুসলমান- 
সমস্য! যে তুমি এক শ্রেণীর ভাব ওতে আমার কিছু আপত্তি আছে। 
মুদলমান-নেতারাও তা ভাবছেন না। তারা একটা স্বতন্ত্র সংস্কৃতির 
স্বতন্ত্র জীবনাদর্শের বিশিষ্ট সম্প্রদায় অথবা জাতি এই তারা বলছেন, আর 
সে-সবের পৃ সংরক্ষণ দাবি করছেন। অস্পৃশ্ঠাদের সমস্তা শুধু 
অর্থনৈতিক । 

স্থঁজিৎ 

রাজনৈতিক স্বাধীনতা কি তা দেশ আজে! প্রত্যক্ষ করেনি তাই 
সেই স্বাধীনতার দিনে একালের ধম-সম্প্রদায়গুলোর কার কি চেস্থার। 
হবে সে সম্বন্ধে নানা! জল্পনা-কল্পনা! চলছে । কেউ ভাবছে বৈদ্দিক 
খখধিদের তপোবনে ফিরে যাবাব কথা, কেউ ভাবছে আবুবকর-ওমরের 
খেলাফতের পুনঃ-প্রতিষ্ঠার কথ।। বৈজ্ঞানিক চিন্তার ট্টীম-রোলার 
ভারতের বিচিত্র আচার ও ধম-মতের উপর দিয়েও চলেছে--এই বুঝে 
এদের এই সব স্বপ্ন বাছুঃহ্বপ্র দেখবার অবসর দেওয়া যেতে পারে। 
গেডার কথা দেশের রাঙ্গনৈতিক স্বাধীনতা আর দেশের সকলের অর্থ- 
নৈতিক উন্নতি । কন্্মীরা দি সে কথা বোঝেন আর সেই পথে চলতে 
পারেন তবে ভয় করবার কিছু থাকে না। 

আলি গওহর 
কিন্ত দেশের সেই রাজনৈতিক স্বাধীনতার আর অর্থনৈতিক 

উন্নতির কম্মীদল ত আকাশ পথে পড়বে না দেশের বিভিন্ন সন্প্রদায়েই 
তাদের জন্ম হবে। কিন্তু ম্যাকৃ্‌ডোনান্ডের সাম্প্রদারিক সিদ্ধান্তের মতো 
নিদারুণ ব্যাপারকে স্বীকার করে তুমি বৃহত্তর দেশে সেই রাজনৈতিক ও 


৪ 
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অর্থনৈতিক বোধের বিকাশের পথই ত করছ রুদ্ধ! যে সব সম্প্রদায় 
কপার পাত্র হোলে তাদের ছুর্বলত1 বোধ হবে সনাতন । মমস্ত দেশের 
প্রতি তাদের অপরিহাধ দায়িত্ব রয়েছে, সেই দায়িত্ব স্বীকারের ভিতর 
দিয়েই আসতে পারে সমস্ত দেশের সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও গ্রক্কুত উন্নতি, 
মান-নযাদ1,_-নিজেদের সম্বন্ধে এই অতিপ্রয়োজনীয় বাস্তবতা-বোধ 
তাদের “ ন্য হবে বিকৃত 
ধীরেন্্রলাল 
কিন্তু বড়ো বড়ো জাতীয়তাবাদী মুসলিম-নেতাদের পরামর্শেই ভ 
ংগ্রেম এই সম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। 
আঁলি গওহর 
সেই সব শ্রদ্ধেয় মুনলিম নেতা ও কংগ্রেসের অন্যান্য শ্রেষ্ঠ নেতা 
* এখানে মারাত্মক ভূল কবেছেন--এই কথাই বলতে হচ্ছে। ভূল 
করবার সৌশীনতার অবকাশ রাজনৈতিক-ম্বাধীনতা-যুদ্ধে নেই । 
কুজিৎ 
কিন্তু রাজনীতি ত চিরপরিবতনশীল। আজকার প্রয়োজনে ষে ব্যবস্থা 
প্রশস্ত বিবেচিত হলো কালকার প্রয়োজনে তার পরিবতন হবে 
অপরিহার্য । সেই পরিবতনের প্রয়োজন অনুভব করবে সবাই যদি দেশ 
প্রকৃত উন্নতির পথে দাড়ায় । 
আলি গওহর 
সেই প্যদ্ধি” যে এক প্রকাণ্ড ষদি স্ুজিৎ। যাকে বলছ দেশের প্রক্কত 
উন্নতির পথ তাতে দেশকে দীড়-করানই যে আজকার সমস্যা । তুমি 
সম্পন্ন বর্ণ-হিন্দুদদের বলছ দুর্গত মুসলমান, আর অস্পৃশ্টদের জন্যে কিছু 
উদার হতে । কিন্তু যারা দীর্ঘকাল কাটিয়েছে মুখ্যতঃ শাসকশ্রেণীর 
গ্রলাদজীবী হয়ে তার! কি সম্পন্ন । সত্য বটে দেশের একালের শ্রেষ্ঠ 
সেবকদের জন্ম সেই সমাজে বেশি হয়েছে, কিন্তু ভাদের প্রভাব সে- 
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সমাজে কি এতখানি অন্ুভূত হয়েছে যে এমন উদার হবার শক্তি প্রকতই 
তার অঞ্জিত হয়েছে ? 
স্বজিং 

তা হয়নি সে যথার্থ । কিন্তু উনিশ বিশ বলে কথা আছে । দেশষে 
সঞ্ঘট-স্থানে এসে পৌছেছে তাতে একটু অগ্রসর দলকেই এগিয়ে যাবার 
ভার নিতে হবে। সঙ্কট-স্থানে পৌঁছে তাইই কাজ। 

আলি গওহর 

হা তাইই কারঙ্জ। কিন্ধ আমাদের দেশের জন্য সেই এগিয়ে যাশার 
ভার নেবার দল বর্ণ-হিন্দুব দল নয়, সে-পামর্থা তাদের সত্যই নেই--- 
শক্তির বাড। ভক্তি কাউকে করতে বলা আর তার তাতে রাজি হওদা 
ছুইই ভয়াবহ । আমাদের দেশের জন্য সেই এগিয়ে যাবার ভার নেবার 
দলের নাম হচ্ছে দেশ-সম্তানের দল বা ভারত-সন্ভানের দল। দেশের 
বিভিন্ন সম্প্রধায়ে তাদের জন্ম হয়েছে, বর্ণাতিন্দুব দলে তাদের সংখ্যা 
আঞ্জে৷ কিছু বেশি, তাদের অনেকে নিজেদের বিভিন্ন দলের সম্থান 
বলে আজে মনে করতে পারে--কিস্ত প্রকৃতই তাদের জন্ম 
হয়েছে বৃহত্তর জন্মভূমির জঠর থেকে, সেই বৃহত্তর জন্মভূমির 
প্রতি তাদের স্বাভানিক অনুরাগে রয়েছে তাদের সত্য কুল- 
পরিচয়। এই হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান খৃুষ্টানের দেশে, এই আর্ষ অনার্ধ 
পাঠান মোগলের দেশে, এমন কি বাঙালী মারাঠী পানগ্নাবী মান্দ্রাজীর 
দেশে ভারতসন্তান-দলের জন্ম কেমন করে? সম্ভবপর হলে! সে এক রহস্থ- 
ময় ব্যাপার। কিন্তুজন্ম যেহয়েছে তাসত্য। তাদের আবির্ভাব শুধু 
তাদের জন্মভূমিতে নয় জগতে নন্থভূত হয়েছে । এই বিরাট ম্বৃত ও 
অধশ্বতের দেশে তারাই কেবল জীবিত-_জীবিতের ধম” ষে বিকাশ, 
বিকাশের নব নব আশ।-আকাজ্চ1, তাদের মধ্যেই তা বিদ্যমান । তাদের 
পূর্ণ বিকাশ অব্যাহত হোক, কোনো মুনুর্যর অগ্তিম গ্রলাপে তার ধার 


৫২. পথ ও বিপথ 


ক্ষুর্ন না হোক--এইই সমস্ত দেশের বেঁচে উঠবার একমাত্র উপায়। এ 
ভিন্ন অন্ত পথ নেই । স্তপাকার ভন্মের মধো যত্বের যোগ্য কেবল ক্ফুলিজ । 
গোলাম মওলা, 
এই মুমূর্য, ও ভন্ম কার1? 
আলি গওহর 5 
যাদের বাচবার শক্তি নিংশেষিত হয়েছে তারাই । মানুষ এমন অনেক 
মত-বিশ্বাস আচার-পদ্ধতি শঙ্কা-সন্দেহ বহন ক'রে চলে কাল-ধশ্মে 
যা তার জীবনকে আর শক্তিমস্ত করতে পারে না। সে-সবের প্রতি 
তার মমতা যখন হয়ে ওঠে দুশ্ছেগ্য তখন প্রকাশ পায় তার মুমুযূতা । 
এমন মৃত্যু চিরদিন জগতে ঘট্দ্ে 1 
স্ুজিৎ 
কিন্ত গওহর, এক জায়গায় তুমি একটা বড় রকমের ভূল করছ না! 
ভূমি যা বলছ সে-সব আঙ্গ ধারা আমাদের দেশে নেতৃত্ব করবেন একাস্ত- 
ভাবে তাদের মনোভাবের দিকে দৃষ্টি রেখে । কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
জন-নেতৃত্ব কিছু অদ্ভূত ব্যাপার । সেখানে নেতার শুধু নিজের উদ্দেশ্ঠ 
আদর্শ সম্বদ্ধে সজাগ হলেই চল্বে না, তার জান! চাই জনসাধারণের 
স্তরে অবলীলাক্রমে নেমে আসার কৌশল-_তাদের ভাষায় কথ! কইবার 
ক্ষমতা । আমাদের দেশে সেই জনসাধারণ আজো হিন্দু মুসলমান 
খৃষ্টান শিখ । সে ক্ষেত্রে দেশের রাজনৈতিক নবজন্মের কথা তুমি যা 
বলছ তা৷ যত মৃলাবানই হোক তোমার ভাষা তার! বুধবে কি? অথচ 
জন-সাধারণকে সঙ্গে না পেলে রাজনৈতিক নেতা কপার পাত্র ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। ৃ 
আলি গওহর 
রাজনৈতিক নেতৃত্বের যে বর্ণন৷ তুমি দিলে তাকে অসার্থক না 
বললেও চলে । কিন্ত এমন সময় দেশ বা' জাতির জীবনে আসে যখন 


পথ ও বিপথ ৫৩ 


তার রাজনীতি এই প্রচলিত অর্থের রাজনীতি আর থাকে না, তা 
বাস্তবিকই হয়ে ওঠে তার জন্য ব্যাপক জীবন-নীতি-_রাজনীতি 
অর্থনীতি ধর্ম দর্শন সব সংহত হয় তার মধো। ভারতের এই যুগের 
রাজনীতি সেই রাজনীতি-_নব জীবন-সষ্টির আয়োজন-_এ কথা ভূলে 
না। তুমি বলছ ব্যাপারটি জটিল, জন-সাধারণ বুঝবে না। সৃষ্টি মাত্রই 
জটিল। কিন্তু স্ষ্টি যখন হয় তখন তাকে যেমন মানুষ বোঝে এমন 
আর কিছুই বোঝে না, কেননা স্থষ্টি হয় বহুর প্রয়োঞ্জনে, বছদ্িনের 
জ্ঞাত ও অজ্ঞ/ত সাধনায়__ধার] সেই স্থ্টি করেন, বা ষাদের ভিতর দিয়ে 
সেই সি হয় তারা উপলক্ষ মাত্র । আমাদের দেশের জনসাধারণও 
দেশের এই নব-জন্মের অকুষ্ঠিত জয় ঘোষণা করছে এর প্রতি তাদের 
অকৃত্ধিম আনুগত্য দেখিয়ে । জনসাধারণকে অবুঝ শিশু মনে কর! 
আমাদের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর এক মহা ভুল-_এ ভুল তাদের হয় 
জনসাধারণের সঙ্গে তার! দীর্ঘদিন সম্মিলিত জীবন যাপন করেন নি 
বলেই । মানুষের জন্য যা শ্রেঠ সত্য তা স্যোর আলোর মতে-- 
অপুব তার সর্বত্র স্ারিত হবার সর্বত্র আলোকিত করবার ক্ষমত]। 
ষা সমত্ত জীবন্ত দেশের জন্য এনেছে বল-বিক্রম আর অফুবস্ত আশ! 
সেই পরম সতাকে দেশের মানুষ বুঝবে না তবে বুঝবে কি? সত্যের 
বিরোধিত। মানুষের সমাজে নূতন নয়; কিন্তু এমনি তার প্রভাব যে 
বিরোধিতা করতে করতেই মানুষ হয় তার অনুবন্তী। একট! নৃতন 
সত্যের নৃতন জীবনের স্বাদ দেশ পেয়েছে তার নব জাতীয়তা-বোধ 
থেকে--আমাদের একালের রাঙ্জনীতি সম্বন্ধে এই মুল কথা। এই সত্যের 
আনুগত্য এতটুকু শিথিলতা আজ আমাদের মধ্যে প্রকাশ না পাক। 
গোলাম মওল! 

তাহলে আমাদের দেশের রাজনীতিকে আপনি প্রকারান্তে বলতে 

চাচ্ছেন একট নৃতন ধর্মসাধনার মতে। ব্যাপার । 


৫৪ পথ ও বিগথ 


আলি গওহর 
আমি বলবার কে--তাইই যে সত্য । 
গোলাম মওলা 
কিন্তু ধারা এতে নেতৃত্ব করছেন তারা ঠিক একথা বলছেন ন1। 
আলি গণহর 
ধশ্মের উপরে এত ফুল-চন্দন চাপানে! হয়েচে যে তার প্ররূত রূপ 
আচ্ছন্ন হয়ে গেছ। ধশ্ব আকাণ থেকে নেমে এসেছে এ ফতথানি 
সত্য তার চাইতে, অনেক বেশী সত্য-_মূর্তার হৃদয়-কন্দর থেকে তার 
জন্ম হয়েছে । চারপাশের জীবনের দুর্গাত স্থগতি হতে চেগ্ছে সর্ব 
গ্রযত্বে-_এইই ধন্মের চিরন্তন ব্ূপ। এ রূপ ভারতের এযুগের স্বরাজ- 
সাধনায় সম্পূর্ণ অনাবৃত । ম|নুষের ভাষার ক্রমাগত বদল হচ্ছে জীবনের 
প্রয়োজনে, আমাদের এক।লের রাজনৈতিক নেতারা তাই সেকালের 
ধর্মের ভাষায় কথা বলেন না । তাছাড়। পুব্বের সঙ্গে পরের সন্বন্ধের 
কথা ভেবে দেখবার অবসরও ত।দের অনেকের নেই । 
গেলাম মওলা 
আপনার কথ যদি সত্য হয় তবে স্বরাজ-সাধনার আঘু এদেশে দীর্ঘ 
হবে মনে হয় না। পূর্বপুরুষের ধন্ম এদেশের লোকে ছাড়বে এ আশ! 
কর! অন্যন্ত কঠিন। 
আলি গণ্ুহর 
কঠিন ত বটেই। শুধু এ দেশে কেন কোনো দেশেই পূর্বব পুরুষের 
ধন্ম বা আচার লোকে সহজে ছাড়ে নি। ছাড়বার সতাকার কারণ 
যখন ঘটেছে তখনই ছেড়েছে। এদেশেও সে কারণ ঘটেছে। বিভিন্ন 
সম্প্রধায়ে বিভক্ত হয়ে যে বিচ্ছিন্ন জীবন এতদিন এদেশের লোকে 
যাপন করেছে তাঁর চাইতে মহত্তর জীবনের সম্ভাবনা তার আজ 
দেখছে | ওদিকে সর্বজগ্পী বিজ্ঞান জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞতসারে ক্রমাগত 


পথ ও বিপথ ৫৫ 


তাদের তাগিদ দিচ্ছে মৃত্যুর পরে পরকালের দিকে চেয়ে থাকবার জন্যে 
নয় ইহকালের জীবনে প্রতিদিনের উৎকর্ষ সম্বন্ধে সচেতন হতে। 
দগদগে আগুনে পড়ে লোহাও হয় আগুন । মানুষের অনস্ত সম্ভবন|। 
শুধু দেখা দরকার যা সে ছিল তার চাইতে যা হতে যাচ্ছে তা উতকষ্টতর 
কি না। 
ধীরেন্দ্রলাল 
কিন্তু এ যে কঠিন সমস্যা গওহর সাহেব! এর মীমাংসা করবেন 
কেমন করে! ভগবদ্ভক্ত কবীর ভগবতৎ-সঙ্গীত গাচ্ছেন আর তাত 
বুনছেন আর স্বদেশতভক্ত হিটলার তীর স্বদেশবাস'দের করতে চাচ্ছেন 
জগতে অঙ্গেয় আর প্রয়োজন মঙো৷ পরপীড়ন করছেন-_-এর কোন্টিকে 
বলবেন উত্রুষ্টতর । 
আলি গওহর 
জীবনে সমস্তা যত কঠিন হয়ে দেখ! দেয় তার চাইতেও তাকে কঠিন 
করে তোলায় বিদ্বানদের আনন্দ । কিন্তু সমস্যা যত কঠিনই হোক 
জীবন তার উত্তর দেয়-_তাতেই জীবনের জীবিতত্ব। কবীর আর 
হিটলার জগতে চিরদিনই আছে । সময় সমগন এদের প্রাতিছন্বিত। 
নিশ্চিহ্ন হয় এক বাক্তিত্বে-েখন কৃষ্ণে বামোহম্মদে | কবীর আর 
হিটলার দুজনেই জীবনের সেবক, স্জেন্যে জীবনের সম'দর দুজনেই 
পায়। আবার দুজনেই সে-গৌরব থেকে বঞ্চিত হতে পারে সহজে-_ 
কবীর হতে পারে খোল-করতাল-বাজিয়ে বৈরাগী, হিটুলার হতে পারে 
কাগডজ্ঞানহীন নরঘাতক । জীবন চায় বিকাশ যার অন্য নাম শক্তিলাভ 
ও সামগ্রস্য-লাভ ব্যক্তিগতজীবনে ও সমষ্টিগত জীবনে । এই পথে কতদূর 
লা যায় আজে ত1 জানা যায়নি । এই চলার নামই উদ্মতি। 
ধীরেন্্রলাল 
তবু প্রশ্থটা রয়েই যাচ্ছে। চলছি এট! বোঝা! যায়--কিস্ত উন্নতির 


৫৬ পথ ও বিপথ 


দিকে না অবনতির দিকে সে কথা বোঝা খুব সোজা নয়। ব্যক্তিগত 
জীবনের কথ! থাকুক, যাকে সমষ্টিগত জীবন বলছেন সে ক্ষেত্রে একটি 
ভূল পাদক্ষেপের গুরুত্ব বুঝতে সময়ে এক শ বছরও যথেষ্ট নয়। 
আলি গওহর 

নিভুল হবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করে মানুষ বুঝেছে ভূল তার 
নিত্যসঙ্গী--তাকে তাগ করবার উপায় নেই। ভূলকে নিয়েই জীবনে 
এগোতে হয়। নিভুল হবার চেষ্টায় কিছুমাত্র গলদ তার না থাকুক _- 
এই মানুষের জন্য দেখবার । এ পরীক্ষায় যে উত্তীর্ণ হয়েছে সে চলেছে, 
জয়যাত্ার পথেই । আ্রোতের জল ঘোল।, কিন্তু সেটি তার জন্ত অপবাদ 
নয়। 

সুজিত 

আরো একট। বড় ব্যাপার আছে গওহর । মানুষ দেহধারী, তার 
চিন্তা-ভাবনা রুচি-অরুচি এসবও দেহধারী--সময় সময় উতৎ্কট রকমে । 
এদেশে হিন্দু ও মুদলমান উভয়েরই চিন্তা-ভাবনা রুচি-অরুচি এমন রূপ 
গ্রহণ করেছে যে একটিকে অপরটি বলে* ভ্রম হবার সম্তাবন! নেই। 
হিন্দুর পরিচয় তাঁর প্রতিমা-পৃ্জায়, জাতি-ভেদে, অস্পৃশ্য তায়, গো-বধে 
আতঙ্কে, টিকিতে, নামাবলীতে, শাখা-সি দুরে ; আর মুসলমানের পরিচয়, 
তার প্রতিমা-পৃক্জার আতঙ্কে অথচ নিজেদের ধশ্মপ্রচারে প্রবল 
আসক্তিতে, গো-বধে বিশ্বাসে, ট্রপিতে, দাডিতে, লুঙ্গিতে, পাজামায়। 
হিন্দু-মাদর্শ মুসলিম-আদর্শ হিন্দু-সংস্কৃতি মুসলিম-সংস্কৃতি এই সব গাল- 
ভারী কথার অর্থও এই--এই আচারের মোহ । এ মোহ আমাদের 
দেশে ষে কত প্রবল তারস্প্& পরিচয় রয়েছে আমাদের একালের নমস্য 
নেতাদের জীবনেও । অবারিত জ্ঞান, পূর্ণাঙ্গ মনুষ্যত্ব, এ সবের প্রতি 
তাদের অন্ুরগের অরুত্রিমতায় সন্দেহ প্রকাশ করবার অবকাশ নেই, 
ঘথ5 সেই সঙ্গে রয়েছে প্রাচীন মত-বিশ্বাসের প্রতি তাদের অহেতুক 


পথ ও বিপথ &৭. 


মোহ। তার ফল এই হয়েছে যেষে-পূর্ণাঙ্গ শক্তিমস্ত জাগতিক জীবন. 
আমাদের দেশের জন্য একালে আমরা সবাই কামন। করছি তার দেখা 
পুরোপুরি মিলছে না; তার পরিবর্তে বরং আজে প্রবলপ্রতাপ হয়ে 
আছে প্রাচীন ধারার পুনরুজ্জীবনের সৌখীনতা। সংখ্যালঘিষ্ট মুলমান 
যে সংখাগরিষ্ট হিন্দুকে পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছে না তার বড় 
কারণ রয়েছে এইখানে--এই দিক দিয়ে দেখে সংখ্যাল খিষ্ঠ মুসলমান 
সহজেই সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর জাতীয়তা-বাদ্কে সন্দেহ করছে প্রাচীন 
হিন্দুত্বের পুনরুজ্জীবন-বাদ বলে। এই ভলো। একালে দেশের মহা! 
স্কট । এর থেকে উদ্ধারের পথ আমি এই ভাবতে পেরেছি যে সংখ্যা 
গরিষ্ঠ হিন্দু তার নিজের এই ছূর্বলত। সম্বন্ধে পুরোপৃরি সচেতন হে!ক, 
আর সচেতন হয়ে মুসলমানের ছূর্বলতাকে সহা করুক । তানের এই 
আত্ম-অন্তসন্ধান ও পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা হোক আজ দেশের 
সব চাইতে বড় কাক্*- দেশের যে প্রধান রাজনৈতিক লক্ষ্য তার 
চাইতেও--যেমন ন্বায়ুবোগে যারা ভুগছে তাদের জন্য জাগরণের চাইতে 
নিদ্রা বড় কাজ । মনে হতে পাবে, দেশ এতে পিছিয়ে যাবে। কিন্তুতা 
সত্য নয়। স্থযোগ ও স্বিধা মানুষের জন্য বারবার আসে। এমন' 
একটা বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার ভাব যদি দেশের সব সমাজে জাগে তবে এর 
পরই দেশের রাজনৈতিক লক্ষ্য স্পষ্ট করে তুলবার সুষোগ যখন আসবে 
ভখন শ্রদ্ধা! ও গ্রীতির মন্ত্রে দীক্ষিত দেশ দেখতে দেখতে সিদ্বিলাভের 
পথে দাড়াবে । 
ধীরেন্দ্রলাল 

আপনার কথা বোঝা কঠিন নয়। আপনি সর্বপ্রথমে চাচ্ছেন 
হিন্দুমুসলমানে মিলন । এর জন্ত যে কোনো মূল্য দিতে রাজি আছেন 
কেননা বিশ্বাস করছেন এর ফল ভাল ভিন্ন আর কিছুই হতে পরে না। 
আপনার এ কথা অশ্রদ্ধেম নয় আদৌ । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে-মিলন 


৫৮ পথ ও বিপথ 


হয় দুই পক্ষের গরজে, অবশ্থা গরজের মাত্রায় কমবেশ হতে পারে । কিন্তু 
মুসলমানের পক্ষে তেমন গরঙের অস্তিত্বই যে ভাল করে” বোঝা যাচ্ছে 
না। 
গোলাম মওলা 
তাহলে আপনি বলতে চান, মুনলমানর] দেশের স্বাধীনতা চায় না? 
ধীরেন্দ্রলাল 

স্বাধীনতা এমন জিনিস যে কেউই তানা চেয়ে পারে না। কিন্তু 
চাওয়া নানা রকমের। তার মশ্যে কতকণ্ডলে। না-চাওয়ার শ্রেণীতে 
ফেলবার যোগ্য । মুপলমানর। দেখের স্বাধীনতা যতণানি চাচ্ছেন 
নিজেদের ভবিষ্যৎ অস্তিত্ব সম্বন্ধ ভর করছেন তার চাইতে অনক বেশী। 
এ আর তুমি অস্বীকার করবে কেমন করে । অবশ্ঠ সাধারণ ভাবে আমি 
এ কথা বলছি । সাধারণ ভাবে ভিন্ন গওহর সাহেবকে সামনে রেখে এ 
কখ। বলাই যায় না। 

আলি গঞ্হর 

ভোমার সঙ্গে এই বড মত-বিবোধ আমার হচ্ছে, সুজিত, যে হিন্ু- 
সমাজকে আমি যতখানি ছুর্বল মনে কবছি তৃমি তা করছ না, সেজন্তে 
দেশের জন্য নব নব ছুঃখ-বরণেব ক্ষমতা তুমি তাতে দেখছ । তেমনি 
তোমার সঙ্গে আর একট! বড় মতবিরোধ আমার হচ্ছে যে মুসলমান- 
সমাজকে তুমি যতখানি দুর্বল মনে করছ আমি ত1 করছি না। মুসলম।ন 
এদেশে বিজয়ীর বেশে এসেছিল সেই ছুঃখকর স্মৃত্তির চাইতে তার বড় 
পরব্চিয় এই যেসে এদেশকে ভাল বেসেছিল। তার রক্ত এদেশের 
রক্তের সঙ্গে মিশেছে, তার সর্বস্ব দিয়ে এদেশকে সে সাজিয়েছে । সেই 
প্রেমিক মুন্মানদল এদেশে নির্বংশ হয়েছে এ আশঙ্ক। মনে স্থান দিও 
না স্থছিৎ। প্রেম নির্ববংশ হয় না, বরং আশ্চধ্য তার বংশ বিস্তারের 
ক্ষমত| । কিন্তু থাকুক এ সব কথা। যে-প্রীতির ও শ্রদ্ধা-চচচার 


পথ ও বিপথ ৫৯ 


কথা তুমি বললে তা কি বাস্তবিকই সম্ভব হিন্দু আর মুসলমান ব্যাপকভাবে 
এই ছুই সমাজের মধ্যে? তুমি যেদিনে সমুদ্ধ সেদিনে মহালমাদরে 
তোমার গৃহে আহ্বান করত্তে পার তোমার চারপাশের প্রতিবেশীদের । 
কিন্তু দেশের কোনো সমাজকেই কি তমি সমৃদ্ধ বলতে পারো ? কালের 
শাসনে সবাই ত দিশাহারা । বনহুকালের জীর্ণ আশ্রম চারদিক থেকে 
(ভেঙে ভেঙে পড়ছে--সম্প্রদায় হিসাবে এই ত তাদের প্রত্োকের স্বরূপ | 
সন্প্রদায়ে সন্প্রদায়ে মিলনের কথা সেই জগ্তই ভাবা যায় না। দুজনেই 
যখন ডুবছে তখন কে কার হাত ধরবে! তাদের দিকে সাহাযোর হাত 
বাড়াতে পারে ষে ডুবছে নাকেবল সেই । ঘেই নব দ্গীবনে জীবিত শক্তি- 
মানের নাম ভারত-সন্তান । তাদের মংখা। কম দেখে ভয় পেয়ো না। তারা 
বিপুল সংখ্যায় জন্মাচ্ছে দেশের সর্বর--সব সমাজে । তাদের স্বাস্থাময় 
বিকাশের অন্তকূল আলো-ব।তাসেব আর অকৃত্রিম পুষ্টিকর খাছ্ধের অভাব 
নাহোক আজ এই কেবল দেপবার। 
স্থজ্গিৎ 
সম্প্রদায়গুলো এদেশে ভেড়ে ভেঙে পড়ছে মিথ্যা নয়। কিন্ত 
পৃরোপুরি যেদিন তার] অকেজে! হয়ে যাবে সেদিন ত এখনো দুরে। 
ততদিন তাদের থেকে যতটুকু কাজ আদায় করা যায় তাও ফেলবার নয়। 
ভারত-সম্তানদের স্বাস্থাময় বিকাশের জন্য ভেবো না। যথাসময়ে তার 
আবিভূতি হবে শক্তি সামর্থা নিয়ে। তাদের প্রতীঞ্ষায় অ।মিও 
আছি। 
আলি গওচর 
ভারত-সন্তানদের সম্বন্ধে কিন্ত অতগানি নিরুদ্দিগ্ন হওয়া যায় ন! যেমন 
গ্রন্থতি ভগ্রন্াস্থা হলে শিশু সগ্ঘদ্ধে নিকদ্বপ্ন হওয়। যায় না। শিশু অবশ্য 
বাচে বাড়ে তার নিজের জীবনী শক্তিতে, কিন্তু পরিবেশকে ৪ করতে হয় 


১ পথ ও বিপথ 


সার অন্থকূল। এদেশের হিন্দু-মুসলমানের সম্বন্ধ যত জটিল তত জটিল 
ভুমি ভাবছ না। 
স্থজিৎ 
বেশ--- বুঝতে দাও সেই জটিলতা । 
আলি গওহর 

তুমি হলেছ এদেশে মুসলমানদের তাদের শাসনকালের শেষের দিকে 
এত অবনতি ঘটেছিল যে কখন যে তাদের রাজ! গেগ সে-চৈতন্ত তাদের, 
হলে। না বছকাপ পধ্যস্ত। গ্রভূত্ব-গর্ধের এমন পরিণতি চিরস্তন, তবু 
প্রভৃত্ব-গর্ব মরতে চায় ন1--এই হলো এদেশের হিন্দুমুনলমান-সমস্য| 
সম্বন্ধে প্রথম কথা । মুসলমান ছিল শাসক হিন্দু ছিল শাসিত। শাসকের 
পদ হারিয়ে সে ষখন নেমে এপ শাসিতের পধ্যায়ে তখন তার অবস্থা, 
হলে সওয়ার ঘোার পিঠ থেকে পড়ে গেলে যা হয় অর্থাৎ ঘোড়ার 
পায়ের নীচে পড়বার সম্ভাবনা হয় তার জন্য প্রায় আনবাধ্য--এই হলো 
এ সম্বন্ধে দ্বিতীপ্ন কথা। মানুষ কি ব্যক্তিগত জীবনে কি সমাজগত 
জীবনে নিয়তই পরিবর্তনের অধীন । কখনে। কখনে। সেই পরিবর্তন হয় 
বড় রকমের--এ কুল থেকে ওকুলে পাড় দেঝর মতো।। সেই পাড়ি, 
দেবার সাহু সে পায় প্রধনতঃ তারই পরমাত্মীয় কোনো শক্তিধরের 
কণ্ঠ থেকে । ইতিহাসে তাদের নান! নাম-_সমাজ-সংস্ক(রক,ধশ্ম-সংক্কারক, 
রাষ্ট্রনায়ক, সাহিত্যিক, টৈজ্ঞানিক, ইত্যাদি । সেই শক্তিমান পরমাত্মীয়ের, 
অভরকণের সঙ্গে মুনলম।নের শ্রবণেক্র্রিয়ের সহজ যেগ আজে ঘটেনি-_ 
এই হলো। এ সম্বন্ধে তৃতীয় কথ!। হিন্দু-মুসলমান বিরোধ ব্যাপারে' 
একালের অর্থনৈতিক কারণের কথা তুমি যা বলেছ তার সঙ্গে মনে: 
রাখতে হবে এই তিনটি কারণ বা কারণ শ্রেণীর কথ। ৷ আরও মনে রাখতে 
হবে-দেশের মানসক্ষেত্র যে গহন-অরণ্যে পাঁরণত হয়েছে ভার ভিতর: 
দিয়ে রাজপথ তরি না হলে তার ভীষণতা ঘুচবার উপায় নেই । 


পথ ও বিপথ ৬৬ 


গোলাম মখলা 
স€য়ার ত ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গেছে--এখন ঘোড়ার পায়ের 
নীচে রীতিমত দলিত হওয়া ভিন্ন বোধ হয় তার গত্বাস্তর নেই ! 
আলি গওহর 
সওয়ারের জ্ঞান যদি লোপ না পায় তবে বিপদ কাটিয়ে ওঠা তার 
পক্ষে অসম্ভব না হবারই কথ।। কিন্ত ভাগা তার জন্য দুংখ বয়ে এনেছে 
এ কথ পূরোপুরি না বুঝলে তার চলবে কেন ?--অবশ্ব ভাগোব অন্ত- 
নাম কর্মফল । ভারতের মুসলমান শুধু আকবরের নয় স্থলতান মামুদের- 
ও অধস্তন পুরুষ এসব কথার বিন্দুবিসর্গও মনে স্থান ন| দিয়ে যখন তারা 
বলে, হিন্দুদের জন্যই তাদের যত ছুর্গতি, তখন আমার বিল্ময়ের অবধি 
থাকে না। তখন নিঃসন্দেহে বুঝি, সতাশ্রয়ী নেতার নেতৃত্বলাভের 
সৌভাগা আজে তাদের জন্য ঘটেনি-_-ভাগ্য আজে তাদের জন্য কুটিল- 
গতি। 
স্থজিৎ 
এদেশের মুসলমানদের দুর্গতির কারণ-পরম্পর1 যাঁইই হোক আজকার 
দিনে তাদের ঝড় ছুর্গতি হচ্ছে অর্থনৈতিক দুর্গতি একথা তুমি কেমন 
করে অস্বীকার করতে পার! 
'আলি গণ্ুহর 
স্বীকার করতে খুবই লোভ হয়। কিন্তু নেতার অভাবই ভারতীয় 
মুসলমানদেরও দুর্গতির সব চাইতে বড় কারণ। মান্থষের সব চাইতে 
বড় শক্তি তার ইচ্ছা-শক্তি--অর্থ আর মোক্ষ তার অধীন। নেতা নেই 
ইচ্ছার সংহত রূপ। 
ৰ স্থিত 
তাহলে ত এদেশকে বসে থাকতে হবে অনির্দিষ্ট কালের জন্তা। 
কেননা এদেশের মুসলমান-সমাজ একট] উপেক্ষা করবার মতো। সমাল্গ 


৬২ পথ ও বিপথ 


নয়। কবে সেসমাছে নব বেতার আবির্ভাব ঘটবে, আর তার ফলে 
নতুন পথে চলতে তার দ্বিধা-সন্দেত কেটে যাবে তার কিছুই ঠিক ঠিকান! 
নেই । 
আলি গণ্হর 
 না-ব্যাপারটা অত ঘোরালো নয় । মুসলমান-_-সমাজে পুরোপুরি না 
হলেও বুহত্তর দেশে নব-নেতার আত্মপ্রকাশ ও শ্রদ্ধালাভ দুইই ঘটেছে 
- সেই শ্রদ্ধা অকুষ্ঠিত হোক। অন্য কথায়, সেই নেতাদের মধ্যে 
জীবনের যে মহত্তব সম্ভাবণ! দেখ! দিয়েছে বুহত্তর দেশে তা প্রকৃতই 
কাম্য হোক। সেটি কল্যাণকর হবে ব্যাপকভাবে যুসলমান-সমাজেরও 
জন্য । শুধু ব্যাধিই সংক্রামক নয় স্বাস্থ্যও সংক্রামক | আর-সকলের 
মতে] নেতাও শিশু হয়ে জল্সান আর দিনে দিনে বাড়েন অনুকুল 
আবহাওয়ায় । 
স্থজিৎ 

সে-আশায় যে আশাম্বিত হওয়া যায় না! এই ত দুঃখ । আমাদের 
দেশের সেই সব নেতাই ষে খুতো-সেকেলেপণ। তাদের মধ্যে 
যথেষ্ট । 

আলি গওহর 

খনি থেকে যে সোনা পাওয়] যায় তাতে খাদ যথেষ্ট । তবু মানুষের 
কাছে তার সমাদরের অস্ত নেই কেন না মান্ধষ জানে সোন! পাওয়া! যায় 
খনি থেকেই । 
' স্থজিৎ 

এদের প্রতি আমার শ্রদ্ধা ষে নেই তা মনে করে৷ না। এদের 
ভিতর দিয়েই যে আমাদের দেশে নব-জীবন ও নব যুগ এসেছে ত1 আমি 
সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার করি। কিন্তু সেই নব্যুগ যে পুরোপুরি নবযুগ 
হচ্ছে না এই ত দুঃখ । 


পথ ও বিপথ ৬৩ 


আলি গওহর 
যা হমনি তাতেও দুঃখিত ন। হয়ে চলে যদি হবার সম্ভাবনা থাকে । 
সাধারণতঃ দীর্ঘ শৈশব তার যার পরিণতি মহৎ! 
ধীরেন্দ্রল।ল 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ শৈশব মহৎ পরিশতির দিকে ন| গিয়ে ঝরে পড়ার 
দিকে যায় এও দেখা যায়। আপনি যে সমস্ত দেশের জন্য এক- 
জাতীয়তার ও কতকটা এক ধর্ের সম্ভাবনার কথ! ভাবছেন সেটি 
অনেকেরই ভাবনার বিষয় হয়েছে এর পূর্বে । বৌদ্বযুগ যদি না যেতে 
চান তবে আকবরের যুগ থেকে এ সম্ভাবনার আয়ু গণনা করতে পারেন । 
অথচ আজে। আপন এটিকে বলছেন সম্ভাবনা, আর আমর ভাবছি-_ 
ওর আশ ছেড়ে দেওয়াই ভাল। 
স্থজিং 
দেশের বর্তমান সঙ্কট সম্বন্ধে আপনার মতট] ভাল করে জান! হয়নি 
ধীরেনবাবু। 
ধ'রেজ্লাল 
আপনাকে ধ ভয়ঙ্কর মনে করেছিলাম দেখছি আপনি ঠিক তা নন। 
আপনার মতের সঙ্গ আমার মতের অনেক মিল। এক-জাতীয়তাই 
কামা মন্দেহ নেই, কিন্ত আপাততঃ তা যখন সম্ভবপর নয় তখন * 
সম্প্রদায়ে সম্প্রদাবে সহযোগিতা পরিমাণ বাড়াবার চেষ্টা করা যেতে 
পারে একটা আপোধ-নিষ্পস্তিত্ে পৌছে । তাতে কান্ধ হবে আশা 
কর। ধায়। 
বশীরুদ্দিন 
তাহলে ত হজিৎ বাবুর সঙ্গে আপনার মতেব পৃরো মিলই দেখা 
যাচ্ছে। 


৬৪ পথ ও বিপথ 


গোলাম মওলা 
দেখা গেলেও তফাৎটা বোধ হয় এই যে ওর বিবেচনায় স্থজিত্বাবু 
'মুসলমানদের ভাগট] অসঙ্গত রকমে মোটা করে দিচ্ছেন। 
ধীরেন্দ্রলাল 
চিম্টি কাটতে মওলা ওস্তাদ হয়ে উঠেছে । তবে কথাটা মিথ্যা 
বলে নি। যেব্যবস্থা হ্যায়সঙ্গত নয় তাকে সমর্থন করা ষায় না। 
ৰ স্বজিৎ 
নতুন রাজার অধীনে হিন্দুরা, অর্থাৎ বর্ণ-হিন্দুরা, নানা হুখ-স্থবিধা 
ভোগ করেছে দীর্ঘ দিন। তখন ন্যায়ের কথা তোলা হয় নি। 
ধীরেন্্রলাল 
কারণ সোজা । আর কেউ তখন অধিকার দাবি করে নি। 
স্থঁজিৎ 
করে নি তা পৃরোপুরি সতা নয়। তবে হিন্দুদের দিয়েই নতুন 
রাজার কাজ হয়েছিল। তাই তাদের প্রতি আদর দেখানো হয়েছিল। 
ধীরেজ্রলাল 
তবেই দেখুন ন্যায় অন্যায়ের কথ! সেদিন ঠিক ওঠেনি । 
গোলাম মওলা 
সেদিন যদি ন্যায় অন্যায়ের কথা না উঠে থাকে তবে আঙ্জও উঠছে 
না। সেদিন রাজার অনুগ্রহ হয়েছিল হিন্দুর প্রতি, আজ তেমনি হয়েছে 
মুসলমানের প্রতি, এতে আপনাদের আদৌ বেজার হওয়া সাজে না 
ধীরেনবাবু। এই মহুতী দেবতার প্রতি আপনাদের ভক্তি ত চির- 
'প্রসিদ্ধ। 
ধীবেজ্ুলাল 
আমাদের সে ভক্তি সেকেলে । একালে ভোমাদের ভক্তির সজে 
তুলনায় তা বারীশের কাছে বারিবিন্দুর মতোই তুচ্ছ। কিন্তু সে-ত্ক 


পথ ও বিপথ ৬৫ 


থাকুক । আসল কথা এই যে তখন রাজনৈতিক অধিকার সন্বদ্ধে দেশের 
'লোক সজাগ ছিল না, এখন সজাগ হয়েছে। তাই রাজনৈতিক 
অধিকারের ভাগ-বাটোয়ার! গ্যায়সঙ্গত না হলে চলবে না কিছুতেই। 
সথজিৎ 
হিন্দুর মুসলমানদের তুলনায় কিছু অগ্রসর | যে সব ন্থথ-হুবিধা 
মুসলমানেরা আজ দাবি করছে তা তারা ভোগ করেছে--সে সব 
বাস্তবিকই নগণ্য । দেশের বড় লাভের আশায় এই ছো।ট ক্ষতি তারা 
সহা করতে পারবে না? 
ধীরেক্জ্লাল 
কেমন করে* পারবে বলুন । হিন্দুর যথেষ্ট ক্ষতি ম্বীকার করেছে 
বলেই তো আজ রাজনৈতিক অধিকারের প্রশ্ন দেশে উঠেছে । আর 
কত তাদের কাছ থেকে আশা করবেন? তা ছাড়া এই ক্ষতি স্বীকার 
কতদিন ধরে' করতে হবে তার কিছুই নিশ্চয়তা নেই। আপনিও সে 
প্রশ্ন তুলতে চান না। 
ূ স্থজিৎ 
তুলতে চাই না ষথার্থ। তুললে যে-মিলন কামন। কর] হচ্ছে তা 
মধ্যাদাশৃন্ত হয়। কিন্তু না তোলার অর্থ কত তা আপনি ভাবছেন ন। 
খ্যাগরিষ্ঠ দলের এই প্রীতি দূর করে' দিতে পারবে সংখ্যালথিষ্ঠ 
দ্বলের মনের সব দ্বিধা সন্দেহ ভয়। এত বড় লাভে সব ক্ষতি পুবিমে 
যাবে নাকি? 
ধীরেন্দ্রলাল 
নিশ্চয় করে বলা যায় না। এ রকম চেষ্টার ফল এ পরাস্ত ষা হয়েছে 
তা নৈরাশ্তজনকই বেশী । হিন্দুর সঙ্গে মৈত্রীবদ্ধ হতে মুসলমানের 
ষেন মজ্জাগত আপত্তি । মৈআী-কামী আকবর-দারাশুকোর দল মৈত্রী- 
বিরোধী আওরঙ্গজেবের দলের কাছে হেরে গেছে। 
৫ 


৬৬ পথ ও বিপথ 


গোলাম মওল। 
মুসলমানের সঙ্গে মৈত্রীবদ্ধ হতে হিন্দুরও তেমনি যেন মজ্জাগত 
আপত্তি |,রামমোহন আর কেশব সেনের ব্রাহ্মদল আর্ধযসমাজী আর সনা- 
তনীদের কাছে হেরে গেঠে। আর হিন্দুর ক্ষতিম্বীকারের কথাটা 
ধাঁরেনবাবু যা বললেন ও-সম্বন্ধে আমার বক্তবাও তর শোনা দরকার । 
কথায় বলে, পেটে খেলে পিঠে সয় । কাজেই পেটে যারা খায়নি পিঠে 
সওয়ার কথা তাদের বেলায় ওঠেই না। 
ধীরেকন্দ্রলাল 
পেটে খেলে পিঠে যদি সইতেই হয় তবে সাবধান হয়ো মওলা । তা 
ছাড়া দীর্ঘ উপবাসের পরে পারণ করতে বসেছ--ব্যাপারটা বাস্তবিকই 
শঙ্কিত হবার মতে] । ৃ 
গোলাম মওলা 
বহু ধন্যবাদ আপনার সাধু উৎকণ্ঠার জন্যে । 
বশীরুদ্দিন 
হিন্দু ও মুসলমান যে পরস্পরের সঙ্গে মিলতে পারছে না আমার 
মনে হয় তার আসল কারণ তাদের পরস্পরের প্রতি মজ্জাগত বিদ্বেষ 
নয়, আমল কারণ তাদের ধর্মের এমন সংস্কার ধারা করতে চেয়েছিলেন 
তাদের চেষ্টার অস্বাভাবিকতা । উদ্দারতা ভালো! কিন্তু যুগযুগাস্তরাগত 
ধশ্মকে অতিক্রম করতে চায় যে-উদারতা তা মানুষের সহ্‌ হয় না। 
আলি গওহর 
আমি মওলান! সাহেবের সঙ্গে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত যে ধর্মকে 
অতিক্রম করতে চায় যে উদারতা তা মানুষের সহা হয় না। ধর্মকে 
অতিক্রম করতে পারে কেবল শ্রেষ্ঠতর বা'নবতর ধর্ম । 
গোলাম মওলা 
কিন্তু এই উদার দলের প্রশংসাই ত আপনার মুখে । 


পথ ও বিপথ ৬. 


আলি গওহর 
আমি এদের উদার বলে প্রশংসা করি না শক্তিমান বলে' শ্রদ্ধা 
করি। উদ্দারতা করুণার অন্য নাম, কিন্তু শক্তিমত্! হচ্ছে জীবনের 
নব প্রয়োজনের উপলব্ধি। এদের সে উপলব্ধি আজে! সমস্ত 
দেশের উপলব্ধি হয়ে ওঠে নি, মিথ্যা নয়, কিন্তু সে উপলব্ধি 
মর্ধ্যাদাহীন হয় নি কোনা দিন। আর একালে দেশের নবজন্মের 
রূপ এ যে গ্রহণ করতে পেরেছে এতেই প্রমাণিত হয়েছে এর 
বাচবার ও বাড়বার অদম্য শক্তি । 
বশীরুদ্দিন | 
কিন্তু ধর্মের ত প্রবর্তক চাই-_-আপনার এই শ্রেষ্ঠতর ধর্মের গ্রবর্তক 
কে? 
আলি গওহর 
ইচ্ছা! করলে অতীতের যে কোনো মহাপুরুষকে এর প্রবর্তক বলতে 
পারেন । কোনো ধর্মেরই ত একজন প্রবর্তক নন। এমনকি যাকে 
প্রবর্তক বল! হয় তার প্রভাবই সেই ধন্মের উপরে হয়ত সব চাইতে কম-- 
কাল এতই পরিবর্তনশীল । মানুষের সমস্ত উন্নতি-চেষ্টার মতো ধর্মও 
কালের আঙিনায় মানুষের শক্তির খেলা । একালের শ্রেষ্ঠতর বা! 
নবতর ধশ্ম যাকে বলা হচ্ছে তাও তাই--মাঙ্গষের এগিয়ে যাবার আরো! 
খানিকট। চেষ্টা নব নব জ্ঞানের প্রেরণাম়। এর আরম যে আজকে 
থেকে নয় সে কথা ধীরেনবাবুও এই মাত্র বলছিলেন। / 
বশীরুদ্দিন 
ধশ্মকে রাজনীতি থেকে পৃথক ভাবা কি যায় না? 
আলি গণহর 
অনেক রাজনীতিজ্ঞ বলতে চান-_ধায়। কিন্তু তার] হয় সৌখীন নয় 
কৌশলী রাজনীত্জ্ঞ। ধর্মকে বান্তবিকই রাজনীতি থেকে পৃথক করা 


৬৮ পথ ও বিপথ 


যায় না। ধর্ম মূলতঃ রাজনীতি--দৈনন্দিন জীবনের শত্তিমন্ত নিয়ামক । 
সেজন্যে নতুন রাজনীতির অর্থ নতুন ধর্মজীবন, অথবা নতুন ধর্মজীবনের 
অর্থ নতুন রাজনীতি । | 
স্ুজিৎ 

হা--তোমার দিক থেকে দেখলে অনেক বেশী করে চোখে পড়ে 
সব রকমের সাম্প্রদায়িক আপোষ-চুক্তির দুর্বলতা আর নব জাতীয়তা- 
বে!ধের শক্তি । কিন্ত গওহর, তুমি ত দেখছ এদেশে মুসলমান সমগ্তা। 
দিন দ্িন কেমন জটিল হয়ে উঠছে। অথচ সেটি উৎ্কট ভিন্ন আর 
কিছুই হচ্ছে না--কোনো রকমের উৎকর্ষ-লাভের দিকে এর গতি নয়। 
একটা ইতিহাপপ্রসিদ্ধ সম্প্রদায়ের . পক্ষে একে শোচনীয় না বলে উপায় 
নেই তা কারণ এর যাই হোক। যেমন করেই হোক এই বিরাট 
সম্প্রদায়কে জাতীয় জীবনের বুহত্বর কশ্ম ও চিন্তাক্ষেত্রে হাজির করে 
দেওয়াই কি এখন দেশের সব চাইতে বড় সমস্ত! নয় ? দেশের মানসিক 
স্বাস্থ্য দি কোনে! এক জায়গায় দূষিত হয়ে চলে তবে তা বিপজ্জনক 
হয়ে ওঠে সমস্ত দেশের জন্য । 

আলি গওহর 

এইবার এই সমন্যার মন্মস্থলে ঘা দিয়েছ স্থজিৎ--এই মুসলমানের 
উৎকট স্বাতন্ত্য-বোধ। হিন্দুর স্বাতন্ত্রয বোধও চোখে না পড়ে যায় না। 
হাজার বছরেও ত৷ নষ্ট হলে না--তবু একালে মুসলমানের স্বাতস্তর- 
বোধকেই বলতে হয় উৎ্কট। নিজেকে নিয়ে এর দুর্ভাবনার অস্ত নেই, 
চারদিকে এ কেবল দেখছে উদ্যত ঘুষি। এর কারণ সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথ! আমি বলেছি । তার দুই একট! ঘুরিয়ে এই ভাবেও বলা যায়-_ 
উত্তর ভারতের মুসলমান সংখ্যাল ঘিষ্ট হয়েও প্রভাব প্রতিপত্তি ভোগ করে 
এসেছে দীর্ঘদিন, আজ গণজাগরণের সামনে তাদের নতি স্বীকারে 
অনিচ্ছা ধরেছে এই ভারতব্যাপী মুসলিম বিক্ষোভের রূপ, কেননা 


পথ ও বিপথ ৬৯ 


ভারতীয় মুসলমানদের মধো তার। কুলীন। কিন্তু কারণ যাই হোক, 
এই বিক্ষোভ হয়ে দাড়িয়েছে এক মহাসমস্তা_-এ কঠিন প্রশ্নের উদ্রেক 
করেছে হিন্দু মুনলমান দুই দলেই। হিন্দুদলের বাম্তববাদীরা ভাবতে 
চাচ্ছেন-_-এর শেষ মীমাংসা হয়ত তলোয়ারে । মুসলমান বাস্তববাদীদের 
ভাবনার ধারা তাই--তারা কখনো কখনো ভাবছেন ভারতবর্ষকে 
হিন্দুস্থানে আর পাকস্থানে ভাগ করতে । 
গোলাম মওল। 

বাস্তবিক ইকবালের পাকগ্থানের পরিকল্পনাটি একটি ভাববার মতে! 
বিষয়। হিন্দুমুসলমানের এই অনেক কালের কঠিন বিরোধের 
রীতিমতো সম্মুখীন হবার চেষ্টা রয়েছে ওতে । 

আলি গওহর 

দুর্ভাগাক্রমে তা ঠিক নেই যদ্দিও ইকবালের মতে? প্রতিভাবানের 
নাম ওর সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে । ওর গোড়ায় রয়েছে এক বড় রকমের 
গলদ--যে-শক্তিবলে এমন বিভাগ বিভক্ত জনগণের জীবন-বিকাশের 
সহায় হতে পারে তারই অভাব ঘটেছে ওতে । এমন বিভাগ করতে 
চাওয়া হয়েছে প্রাচীন ধর্ম ও ধন্ম-সম্পক্িত সংস্কৃতির বিভিন্নতার 
ভিত্তিতে । কিন্তু সেইটিই যে একালে মানুষের আশ্রয়ষোগায ভিত্তি 
আর নয়। তার কারণ, একালের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানের সঙ্গে ঘটেছে তার 
বিচ্ছেদ-_প্রতি যুগের ঘ। শ্রেষ্ঠ জ্ঞান ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক তার 
নির্দেশ অমান্য করবার ক্ষমতা মান্ধষের নেই । এমন বিভাগ ব। বিভাগের 
আশঙ্কা নিয়ে মারামারি তাই মন্দ না জমবার কথা, কিন্তু আমাদের 
একালের জীবনের পরিচালনায় এ ধে অক্ষম তাতে সন্দেহের অবকাশ 
নেই । নব-অভ্যুত্খানকামী মুসলিম দেশে৪ প্রেরণ। আসছে প্রাচীন 
ধন্ম ও প্র।চীন সংস্কৃতি থেকে নয়--নব জ্ঞান-বিজ্ঞানের নব আশা ও নব 
শক্তি-সম্ভাবন! থেকে। ভারতেও পাকস্থান গড়ে তোলার দিকে মুসলমানদের 


৭০ পথ ও বিপথ 


আগ্রহ লক্ষ্যযোগা হয়নি আজো, কেননা আসলে নেটি তাদের 
ভারতবর্ষ থেকে পলায়নের অন্য নাম। তদের কেউ কেউ আজ পরাস্ত 
যা চাচ্ছেন তা হচ্ছে স্বামীর সোহাগকে কেন্ত্র করে" দুই সতীনের ঝগড়া! 
করবার মতে! ব্যাপার-_-অর্থাৎ দেশের মূল যে প্রশ্ন শ্বাধীনতা-লাভ তাইই 
চাপা পড়েছে তাতে। 
গোলাম মওলা 
বুথা তর্ক করে ল।ভ নেই-ব্যাপারট1 তাইই | কিন্ত ম্হাখ্যাতি- 
সম্পন্ন কংগ্রেসও কি স্বাধীনত। বাস্তবিকই চাচ্ছে? 
আলি গওহর 
কংগ্রেসের সবাই ঘ্দ স্বাধীনতা বাস্তবিক চাইত তবে স্বাধীনতা 
পেতে একটুও দেরী হতো না। কিন্তু এতে সন্দেহ প্রকাশ করবার 
উপায় নেই যে সত্যকার কংগ্রেসে, অন্য কগায় দেশের মশ্মে, সঞ্চারিত 
হয়েছে এই স্বাধীনতার আকাজ্ফা--এই নেচে উঠবার আশা; যাদের 
হয় নাই তারা দুর্ভাগ্য-_ম্বতাবিষে জঙ্জপিত । কিজ্ঞ মৃতার সমস্ত ছলনা 
এড়িয়ে ছুটতে হবে এই বাচবার পথেই । আজ যাকে আমবা পূণ সত্য 
বলে জানি না জীবনের প্রতিকম্মে তাকে অস্বীকার করে চলাই হচ্ছে 
সেই মুতার ছলনায় আকৃষ্ট না ভবার সাধনা] । যার! নতুন ব্যাথা দিয়ে 
সেকালের ধশন্ম ও সংস্কৃতি আধার মান্তযষের সমাজে সচল করতে চান তার! 
পড়েছেন সেই মুত্যু ছলনায়। তারা বুঝতে চান না এই চিরম্তন সত্য 
ষে মানুষের দেহের মতো মানধষের মত-বিশ্বাস্ও ধ্বংসের অধীন । মাচ্চুষ 
মরে যায়, রেখে যায় সন্তান সম্ভতি ; মান্তষের মত-বিশ্বাসও তেমনি 
ংসের অধীন হয় জীবনের নৃতন প্রয়োজঘে নৃতন নূৃত্বন মত-বিশ্বাসের 
জন্ম দিয়ে। একালের অপ্রতিহত সত্যান্তসান্ধৎসায় আর বিচিত্র কল্যাণ- 
মৃখিতায় মানুষের এতকালের জ্ঞান ও ভাব-সাধনার ধারা খণ্ডিত হয়নি 
সার্থকতার সরল পথই অনুসরণ করে চঙ্গেছে--এই সত্য-দৃষ্টিকে পূর্ণ 
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মূল্য দিতে হবে। তা দ্ধিতে মাঝে মাঝে আমর কুষ্টিত হই বলেই অল্প 
দিন ধরে যে জগতে বসবাস করছে সেই মুসলমানের একগুয়েমি আর 
দীর্ঘ দিন ধরে যে কিছু কিছু ছুঃখবিপর্য্যয় সহ করেছে সেই হিন্দুর দ্বিধা 
আমাদের ভয় দেখাতে পারে। 
বশীরুদ্দিন 

কিন্তু যারা একগুয়ে আর যাদেব মনে দ্বিধা দেখা দিয়েছে তারা 

কেমন করে চলবে এই সার্থকতার সরল পথে! 
আলি গওহর 

এই সার্থকতার সরল পথের ষে দুর্জয় আকর্ষণ-_সমস্ত আপত্তি তাতে 
যায় ঘুচে ; ঘোচে না কেবল তাদের য।র1 চলৎ-শর্তি-রহিত--ঝর্ণার পথে 
যেমন শিলাখণ্ড । কিন্তু আমরা সেই চলৎ-শক্তি-রভিত শিলাখণ্ড নই-_ 
এই সংবাদ আমাদের মন্মে পৌভেচে। আমরা পর্বভগ্রহায় বন্দী 
জলরাশি--কার।প্রাচীর 0৬3 পথ পাবার উৎকগায় আমর। বিবর্ণ । সার্থক 
হোক আমাদের সেই বিপুল ও বিচিত্র উৎ্কঞ্ঠা ৬াগ্যের নির্দেশিত পথে। 
সত আমাদের জন্য ধরেছে ভারতীয় ভাতীয়ভার সার্থক দরূপ আর চাচ্ছে 
আমাদের পূর্ণ আত্মসমর্পণ, এ গিন্ন আর কোনে পথ আমাদের সামনে 
নেই আর য1| দেখা যায় সব বিপথ--আমাদের এই নবলন্ধ চেতনা আজ 
রূপ পেতে চাচ্ছে জীবনের সর্বক্ষেত্রে । 

ধীরেন্দ্রলাল 

ভারতীয়তা একালে আমাদেব জন্য বিশেষ অর্থপূর্ণ নিঃসন্দেহে । কিন্তু 
আপনি কি বলতে চান চিরদিনই আমরা বাঙালী মান্দ্রাজী পাঞ্জাবী না 
হয়ে ভারতীয় তব বেশী? 

আলি গওহর 

বাঙালী মান্দ্রাজী পাঞ্জাবী না হয়ে নয় বরং বাঙালা মান্দরাঙ্জী পাঞ্জাবী 

হয়েও আমর। ভারতীয়ই হব বেশী। ভারতের ভৌগোলিক নিন্তাস 
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আর বহু যুগের ইতিহাস ভারতীয় জীবনের এই প্রয়োজনের মূলে ।' 
ভারতীয়তা আমাদের উদ্ধার-মন্ত্র--আমাদের রক্ষা-মন্ত্র হবার ক্ষমতাও 
তারই আছে। 
সুজিত 

ভারতীয়তার তুমি যে মুলা দিচ্ছ সেসন্বদ্ধে তোমার সঙ্গে আমি 
সম্পূর্ণ একমত । ষে স্বাধীনতা কল রকম শ্রীবৃদ্ধির গোড়ার কথা! 
আমাদের দেশের জন্য তাকে পাবার আর পেলে রাখবার উপায় হচ্ছে. 
এই ভারতীর সংহতি । কিন্তু একটি ঝড় বিপদও যে এক্ষেত্রে আছে, এটি 
সহজেই হতে পারে বড় দলের সংহতি আর ছোট দলের ছুর্গতি-_ 
জাম্মানী আর ইটালিতে যা হচ্ছে। "সেই সঙ্কটের প্রতিকার সম্বন্ধে কি. 
ভেবেছ ? 


ধীরেন্দ্রলাল 


বোধ হয় কিছুই না। কারণ, এর প্রতিকার নেই। আপনার সাম্য" 

পতাকা-বাহী রাশিয়াও এর প্রতিকার খুঁজে পাচ্ছে না। 
গোলাম মওল! 

তাহলে আর সংখ্যালঘিষ্ঠরা জেনে শুনে এই নতুন বিপদে মাথ। দিতে, 

যাবে কেন? 
ধীরেন্দ্রলাল 

যাবে এই সোজ। কারণে যে তখন বিপদের সম্ভাবন! হবে এখনকার" 
চাইতে অনেক কম--দেশের ভালমন্দের কথা তখন সহজ ভাবে ভাববার' 
স্ুযেগ দেশের সবারই হবে তৃতীয় পক্ষের অভিভাবকতার অভাবে ।. 
দেশের ধন-সম্পদ মান-সন্তরম সবই তখন অনেক বাড়বে, তাতে দেশের 
সবারই ভাগে এসব এখনকার চাইতে জনেক বেশী পড়বার সম্ভবনা! হবে 
পনের আনা । | 
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বশীরুদ্দিন 
তাহলে আপনি বলতে চান সংখ্যাগরিষ্ঠটদের প্রতৃত্ব মেনে নিম্ে 
সংখ্যালঘিষদের রাজনৈতিক জীবন আরম্ভ করতে হবে-_এ ভিন্ন গত্যন্তর, 
নেই। 
ধীরেন্দ্রলাল 
ই--কতকট! তাই বৈ কি। গওহর সাহেবের মতো মানুষকে দেবতা 
ভাবা আমার পক্ষে কঠিন। 
আলি গওহর 
অসম্ভব ঘে বলেন নি সেজন্য ধন্যবাদ। কিন্তু মানুষকে অস্থর 
ভাবাও আপনার পক্ষে তুল্যরূপে কঠিন । শিক্ষিতদের একটা বড় পরিচয়- 
লক্ষণ এই যে ভগবানের সৃষ্টিকে কেটে ছেঁটে নিজের মনে সাজিয়ে 
দেখতে তার। ভাল বাসেন। 
ধীরেন্দ্রলাল 
অর্থাৎ শিক্ষিতের আপনার চোখে একদল সৌখীন ভাবুক | কিন্তু 
সে-দলে ভিন্ন আপনারই বা স্থান কোথায়? 
আলি গওহর 
আমি নিজেকে জানি প্রেমিক বলে'--ভগবানের স্গ্রির আমি 
প্রেমিক । এর বিকাশের রূপ আর ধ্বংসের রূপ ছুইই পরম অর্থপূর্ণ 


আমার চোখে। 
ধীরেন্্রলাল 


আমি বলবো, বিকাশ আর ধ্বংসের মধ্যে বিকাশের রূপকে আপনি, 
বেছে নিয়েছেন আর সাজিয়ে-গুজিয়ে দেখছেন। 
আলি গওহর 
ঠিক সাজিয়ে-গুজিয়ে দেখছি না। আমি সৃষ্টির প্রেমিক, আবার' 
স্থষ্টির অংশও | হৃষ্টিতে জল আছে তা গড়িয়ে গড়িয়ে যায়, আর আগুন, 
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আছে তা আকাশে হাত বাড়ায়। আমি বুঝি, জল আর আগুনের খেল৷ 
দেখবার অবসর আমার জন্ত প্রায় নেই_-আমাকে হয় জল হতে হবে নয় 
আগুন হতে হবে। এই হবার তাগিদ আমাদের শিক্ষিতদের মনে খেলে 
কম। তাই চিন্তা তাদের এত অস্বস্তি দেয়। কিন্তু মগলান! সাহেবের 
প্রশ্নটা চাপ। পড়ে যাচ্ছে। স্বাধীন দেশে বড় দল ছোট দলের উপরে 
অত্যাচার করেই ধীরেনবানুর এই মত মানা যায় না। তাহলে স্বাধীনতা 
একট অর্থশ্ন্ত ব্যাপার হতো৷। পৃথিবীর বর্তমান যুগ এক বিশেষ 
ভাঙা-গড়ার যুগ। এ যুগের অনেক ব্যাপার শুধু এ যুগেরই । 
ধীরেন্্রলাল 
রাশিয়ার বিজয়ীদল তাদের বিরুদ্ধবাদীদের ক্রমাগত ফাসি দিচ্ছে। 
জান্মানী ইটালিতেও সেই ব্যাপার চলেছে--আপনি বলতে চান এসব 
শুধু একালের ব্যাপার? 
আলি গওহর 
ই] তাই । আগেকার দিনের চেঙ্গিস তৈমুরের সঙ্গ একালের 
লিন হিট্লারের প্রধান তফাৎ এঠ যে দেশের লোকদের মনোভাবের 
দিকে সব সময়ে তাদের রীতিমন্জো তাকাতে হচ্ছে--চেলগিন তৈমুরের 
সে-মাথাব্যথা ছিল না। রাশিয়া, জাম্মানী, ইটালি, সব দেশেই 
চলেছে পতন-দশ। থেকে গা ঝাড়া দিয়ে উঠবার প্রবল চেষ্টা, খিদ্ব 
বিপভি তাদের চারদিক ঘিরে--কিছু বাড়াবাড়ি হয়েছে এই বিশেষ 
অবস্থার আনুযর্গিক। 
গোলাম মওলা। 
আমি দেখছি একালের ডিকৃটেটরদল সেকালের চেঙিস-তৈমুরেরই 
ছিতীয় সংস্করণ । সেকালের চেজিস-তৈমুরর। সৈন্য সংগ্রহ ক'রে দেশে দেশে 
লুট-তরাজ ক'রে ফিরতো | একালের ডিকৃটেটরর! দেশের জন-সাধারণকে 
দুই চারটা মধুর কথায় ভুলিয়ে করে তুলেছে লুটের দুর্বল প্রতিবেশীদের 
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সর্বস্বাস্ত করবার জন্যে! দেশের ভিতরকার যার৷ তাদের লুটে যোগ 
দিচ্ছে না তাদের তারা করছে পথের ফকির । 
আলি গওহর 

দেশের জনমাধারণকে যে ভোলাতে হচ্ছে এতেই রয়েছে একালের 
বিশিষ্টতা । এ জন-জাগরণের কাল। এখনো যারা জাগেনি তাদের 
উপরে চলেছে যারা জেগেছে তাদের উপদ্রব । কিন্তু জন-নায়কদের 
যতই লোভ ভোক সাম্রাজ্য-স্থাপন একালে হচ্ছে না-সাম্ার্জোর মহিমা 
একালে ঘুচে গেছে, বিজিতের কে তার জয়-ঘোষণ! "সার হবে না। 
এসব উপদ্রব শুধু ছড়িয়ে দেবে জন-জাগরণ । জাম্মানীতে ইহুদি-দলন 
কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র ব্যাপার । 

ভন্সিৎ 

কিছুট। যে স্বতন্ত্র তাতে সন্দেহ মেউ । উন্ুদ্িবা যে ইহুদি সে কথা 
তাবা৭ জানতো, আর-সকলেও জানতো । প্রধানতং এমনি একটা 
স্বতন্থ শ্রেণী থেকেই তার। সম্পন্ন হতে চেয়েছিল । গত মহাযুদ্ধে তাদের 
রক্ত-দান নাকি যথেষ্ট হযনি। কিন্ত অনেকের মতে ইয়োরোগীয় জন- 
সাধ/বণের যে মজ্জাগত ইনদি-বিছ্েষ ভাই কাজে লাগাবার চেষ্টা হয়েছে 
ভিটুলারের দলের । 

আলি গণুচর 

ইদিরা লঘু পাপে গুরুদণ্ড ভোগ করেছে কি না তার বিচারক কাল 
--অত্যাচারীকে কাল কখনো ক্ষমা করে না। কিন্তু তাদের মতো 
্বাতশ্া-বোধ মাতষের ইতিহাসে যে অপরাধ একথা বলতে হবে। 
মাটিতে যে গা হয় তার বুদ্ধি, বংশবুদ্ধি, বিনাশ, সব স্বাভাবিক, কিন্তু 
টবে-জিয়ানো অক্ষয়-বট স্বভাব-বিরোধী তা হোক না তার বাচবার 
শক্তি যত অদ্ভুত। বিকাশ-ধন্বী জীবনের আশ্রয় যে ভূমি-শক্তি আর 
রাজশক্তি ত। থেকে বঞ্চিত হয়ে বু পূর্বেই ইহুদিদের নিশ্চিহ্ন হওয়া 
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উচিত ছিল। গ্রীক রোমান মরে" গেছে--তাতে জগতের ক্ষতি হয়নি ॥ 
ভারতেও এসে জুটেছে এম্নি বনু অক্ষয়-বট । দেশের মাটিতে শিকড় 
গেড়ে তারা বট হবার সৌভাগ্য লাভ .করুক, তাদের “অক্ষয়ের 
অভিশাপ ঘুচুক--এই দেশের কন্মীদের সব চাইতে বেশী করে? দেখবার । 
এ ব্যাপারে হুশিয়ার না হলে আমরা ভাগ্যের নির্দেশের বিরোধী হব, 
তার প্রসন্ন মুখ দেখবার সৌভাগা আমাদের হবে নাঁ-এই কথাই 
তোমাকে বলতে চেয়েছি সুজিং। 
স্থজিৎ 

হা এই কথাই তুমি বলতে চেয়েছ। আমারও একথ৷ শুনবার 
প্রয়োজন ছিল। দেখছি আমার -লচেতন জীবনের স্থুচনায় আমাকে 
আকর্ষণ করেছিল যে দেশের গণ-জীবন সেটি আমার ভাগা-বিধাতার 
আশীর্ববাদ । 

আলি গওহর 

নিশ্য়। আর আমাদের সবারই পরম সৌভাগ্য এই যে দেশ 
আবিষ্কার করতে পেরেছে যে তার কম্ম-প্রবাহের উৎস হচ্ছে গণ-সেব।। 
এইই দেশের গৌরব-সংবাদ-_দেশ যে মুতের দেশে পরিণত হয়নি তার 
প্রমাণ এই গণ-চেতনা ৷ বাজা-মহারাজা য। দেখছ, ভত্রলোক শাস্ত্রী 
মওলানা যা দেখছ, সব ক্ষেতের আলে আলে পৌতা চুণ-কালির দাগ- 
পরা বিভীষিক! মাত্র । শ্রেণী-সংগ্রাম এদেশে তাই জমবে না--তথা- 
কথিত উচ্চশ্রেণী হাল ছেড়ে দিতে বাধ্য হবে এত সহজে । কিন্তু সেই- 
জন্যেই এই জাগরণের দায়িত্ব অনেক বেশী। যাকে বল! হয় গোড়। 
থেকে জীবনের পত্তন সেই কাজ দেশের সামুনে। দেশের রাজনৈতিক, 
অগ্রগতির পথে অহিংসাকে যে পাথেয় রূপ গ্রহণ করা হয়েছে এও দেশের 
মহাভাগ্য কেনন। অহিংসার অন্য নাম অমত্তত অর্থাৎ অতন্দ্রিত জ্ঞান ও 
কর্-চে্। | দেশের এতকালের যে সাম্প্রদায়িক জীবন তা একটি দীর্ঘ 
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দুঃস্বপ্ন । যাকে বলা হয় দেশব্যাপী সঙ্ঘবদ্ধ জীবন তা যে কত বড় সত্য- 
জীবন তা এদেশ জানে না যুগ-যুগাস্তর ধরে'। চলুক সেই সঙ্ঘবন্ধ 
ভারত-জীবনের উৎসব । ধুগে যুগে গণের চিরসরস চিত্তই ত লালন- 
ক্ষেত্র হয়েছে নব নব সত্যের । গণের সবল হস্ত ভিন্ন সত্যের পতাকা! 
বহন করবার শক্তি আর কার আছে। হিন্দু মুসলমান শিখ খৃষ্টান এই 
সব বিকলাঙ্গ ও অবিকশিতমন্তিফদের কথা না ভুলে উপায় নেই। 
ধর্মবর্ণনিবিবশেষে দেশের চিরনবীন গণ হতে চলেছে চিরশ্রদ্ধেয 
ভারতবাসী । 


